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রঃ কৈফিয়ৎ 


আর একটী বৎসর কালের ক্রোড়ে বিলীন হইয়াছে, 'শতদলের একবৎুসর কাল বয়ংক্রম 
পূর্ণ হইয়াছে । প্রথম যখন দিবার আলোকের স্পর্শে পাখীর মত হৃদয়ে একটা নুতন আনন্দের 
এবং নৃতন জীবনের স্পন্দন লইয়া, গেল বদর ঠিক এমনি সময়ে আমরা জগতের সম্মুখে 
দাড়াইয়াছিলাম, তখন যে ভিতরে ভিতরে একটা ভীতি এবং সন্দেহ আমাদের মনে ছিল না, 
এমন নয়। 'নাজানি আমাদের এই উদ্যম কতটুকু সাফল্য লাভ করে”--'না জানি আমাদের 
এই কাজ দেখিয়া কে কি মনে করে+_-এমনি একটা অনিশ্চর়তা, একটা আতঙ্ক এবং একটা 
অবিশ্বাস আমাদের সকল প্রচেষ্টার ভিতর লুক্কায়িত ছিল। রথুদের অন্থয় বর্ণনা করিতে যাইয়া 
শক্তিশালী কবি ও যদি নিজ্ঞেকে প্রাংশুলভ্য বস্তুর লোভে লুব্ধ উদ্বাু বামনের মত উপস্ান্ত 
মনে করিতে পারেন, তাহা হইলে, আজ সাহিত্যের এই বিরাট বিকাশের দিনে আমাদের 
উপহাস্ত হওয়ার আশঙ্কাট। মোটেই ভিত্তিহীন ছিল না। সাহিত্য-স্থষ্টি আজ নানা আকার 
ধারণ করিয়া মানবের চিত্তকে আকর্ষণ করিতেছে ; এমনি দিনে স্ষ্টির কৌশল যার অবিদিত, 
অলন্ধ বিদ্ভার ফলের মণ্ড তাহার ভাগ্যে কিছুই জুটিবে না, ইহা আর আশ্চর্যের কথা! কি? যাহার 
দেবতাকে দিবার মত কিছুই নাই, যাহার নৈবেছ্ছের উপকরণ শুন, সেই দীন ভন্তুকে মন্দিরের 
ছুয়ার হইতেই পু্গারি ফিরাইয়। দেয় না, এমন ত নয়। যেখানে প্রচুর ধন-সম্ারে সজ্জিত. 
নৈবেষ্ভের থালা লইয়! দেশের রাজ মহারাজ দেবতার দুয়ারে প্রণত হইয়াছেন,$সেখাঁনেরিক্তহস্ত 
দরিদ্রকে কে মন্দিরে প্রবেশ করিতে দেয়? যেখ'নে . প্রবীণদের হাতে সাধা স্থুরে দেবীর বীণা; : 
বাজিয়। উঠিয়াছে, যেখানে সিদ্ধক গায়কদের সঙ্গীতে সাহিত্যের আসর মাতিয়া উঠিয়াছে, 
সেখানে শিক্ষানবীশের অসিদ্ধ হস্ত কোন্‌ তান বাজাইবার আম্পর্দা রাখিতে পারে ? আর 
সেখানে কোন্‌ অধিকারে নবীন গায়ক গাইবার আকাঙক্গা! করিতে পারে ? তাই, আমরা যখন 
গত বৎসর আমাদের তন্ত্রীতে-হীন বীণাখানি হাতে লইয়া! সাহিত্যের মজলিসে দাড়াইতে সাহস 
করিয়াছিলাম, তখন সিজেদের দৈন্যে নিজেরাই লড্জিত হইয়াছিলাম এবং আমাদের ধৃষ্টতা 
আমাদিগকেই তিরস্কার করিধ়াছিল। ১ 

কিন্তু প্রবীণদের অন্ুকম্পায় আমর বাত হই নাই। ষীদের নিকট ভত্গন! মাশহব্ণ 
, করিয়াছিলাম, তাহার! স্নেহ দেখাইয়াছেশ ; ধাদের. তিরস্কারের ভয়ে হৃদয় কীপিয়াছিস, তীদের 
নিকট পুরস্কার পাইর়াছি$ মার যে শুরুগন্তীর সমালোচকদের নিকট কশাধাত প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম, তাহারা কিছুই করেন নাই। স্থতরাং আমাদের উৎসাহ বাড়িয়াই গিয়াছে; 
আমরা উবিয়া যাই লাই; সাহস করিয়া দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করিতেছি) 


6খ) ূ ৩ 


মনে হয়, সেবার মুল্য প্রদত্ত জিনিসে নয়, হৃদয়ের একনিষ্ায়। পুজা যে বেশী টাক] খুউ... 
করে, তাহারই ভক্তি বেশী নয়; এমন কি, যাহার দেবগূঁহ” সথসম্পনন ভাহারও ভক্তি সেই জন্যই 
বেশী নয়। উিছু দিবার শক্তি যার নাই, এঁকান্তিক সেবা করিবার আকাঙক্ষ। তাহারও থাকিতে 
পারেঃ স্থতাং কিছুই দ্রিতে পারিল না বলিয! উপাস্ত দেবতা তাহার ভক্তি অবহেলা করিবেন, 
. এমন নয়। আমাদের ক্ষুদ্র চেষ্টার ফল বিরাট আকার ধারণ করিয়। বিশ্ব-সাহিতে)র আসরে 
প্রকাণ্ড স্থান জুড়ি বসিবে, এমন স্বপ্র আমরা দেখি লাই; কিন্তু তাই বলিয়া পূজা করিবার 
অধিকারও অংমাদের নাই, তাহাও স্বীকার করিনা । আমাদের এ চেষ্টা সাহিত্যজগতে 
বিজয়-অভিষান নহে; ইহা নিংস্ব ভক্তের ভক্তির প্রকাশ মাত্র । 
পাকা হইয়া ফল বৃক্ষের শাখায় জন্মগ্রহণ করে না; কলি না হইয়াই ফুল একেবারে 
রন্ছুটিত হইয়া সৌরভ বিতরণ করে না। হওয়ার এবং ফোটার মাঝখানে ফু্টিার যে চেষ্টা, এর 
ভিতরে যে জগত্তের কত খানি সৌন্দর্ধ্য এবং কত খানি আনন্দ প্রকটিত হইয়াছে তাক জানে? 
.এ পৃথিবীতে যদি সব জিনিসই পাকা হইয়াই আদিত, কাচা হইয়া! আসিয়া পাকা হইৰ মর 
স্থান যদি এখানে না থাকিত্ত, তাহা হইলে পৃথিবীর লোকসান কত খানি হইত, কে তাহা 
বলিতে পারে ? 
সাহিত্যেও তেমনি কেহ পাকা হইয়াই আসে না) পাক! হইলেই তাহার আসন উচ্চে 
স্থাপিত হয় বটে, কিন্তু কাচা হইতে পাকা হইবার যে চেষ্টা, সেটা প্রায়ই ইতিহাসের প্রচ্ছন্ন 
কোটরে নিক্ষিপ্ত হইয়া যায়। এই ষে হওয়ার চেষ্টা, এই যে বিকাশের চেষ্টা, এইটাকেই, আদর 
ধরিয়া রাখিতে গাই । পাকা ধীরা, প্রবীণ ফারা, তাদের সাহচর্য্য আমরা আকাঙক্ষা করি, তাদের 
অঙ্কুল-সঙ্কেতে আমরা পথ চলিতে পারিব, আশা করি; কিন্তু যাদের এখনও সে অবস্থা প্রাপ্তির 
ঢের দেরী, তাদের ভিতরে হওয়ার্র যে চেষ্টাট। হ্ৃপ্ত রহিয়াছে সেইটাকেই আমরা বিশেষ ভাবে 
জাগাইয়। ভুলিতে চাই-_-সেইটীকেই আমরা বিশেষ করিয়া আকার দিদা বাচাইয়া রাখিতে চাই 4, 
কৌরকের প্রস্ফুটন চেষ্টার যা৷ সৌন্দর্য্য, তার বেশী দাবী আমরা করি না। 
_ ইংরেজী রাজার ভাষা, শিখিতে হয় ; শিখিবার অনেক প্রয়োজন আছে। কিন্তু আমাদের 
সাহিত্য-চেষ্টা ঠিক ইংরেজীর সাহায্যে সফল হুইবে কি না! সন্দেহ। রা ইংরেজীর চঙ্চাই বেশী 
করিয়া করেন, ভারা পাণ্ডিত্যের খনির ভিতরে মজিয়া-স্সাছেন.; কিন্তু বাংল! দেশের এবং 
বদলীর শিল্পের সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ পরিচয় এখানে হইবে না। * 
ইংরেজীকে আমরা সর্বদাই শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি, ইংরেজী বলিবার এবং লিখিবার 
শক্তিকেও আমরা অত্যন্ত সম্মান করিয়া থাকি । সেই জন্য গত বৎসর 'শ্তদলের, পাপড়িগুলি... 
ছুই রঙে রঙাঁনো” ছিল। কিন্তু সাহিত্যিকেরা বলেন, ছুই নৌকায় পা রাখিয়া মান্গুষ যেমন পথ 
চলিতে পারে না, দুই ভাষায় কথা কহিয়াও মানুষ তেমনি সাহিত্যিক হইতে পারে ন]।- 





| (গ) 
আরও একটা গোপন সত্য আছে, সেট! কাণে কাণে বলিতে হয়; বাঙ্গালীর হাতে নাকি 
ইংরেজী তেমন স্বাভাবিকতা লাভ করে না; অথচ এইটী না হইলে লাকি সাহিত্টই হয় না। এই 
সব নানা কারণে আমরা একেবারে খাঁটা বঙ্গীয় পরিচ্ছদ পরিধান করিতে বাধ্য হইগ্লাছি। ধার 
করা পোষাক দিয়! দৈগ্ধ গোপন করার চেষ্টার ভিতরে যে একটা হীনতা আছে, তাহ! ইহাতে- 
অপস্থত হইবে, আশ করি। " 


 শতদল 
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আবাহন 


(শ্বীরেন্্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ) 


হে সাধক ভক্ত, বাণীর পুজারি, আজি এ তীর্থে এস হে, 
নব শীভরণে নবীন কুস্থমে নবীন অর্ধ্য সাজ হে; 
হেথা ভারতের নব গুরু-কুল, 
নবীন জ্ঞানের নাশন্দ। অতুল, 
ভারতে নবীন জ্ঞানের কেন্দ্র হেথা এ প্রতিষ্ঠান; 
শুভ ভবিষ্যৎ তুলুক গড়িয়া ভূত বর্তমান । 
ভারতের জ্ঞান গরিম! মহান্‌, 
আজিকে আবার করিয়া ধ্যায়ান্, 
বিশ্বের বিশাল জ্ঞান ভাগ্ারে ঢালিবে সম্পদ যারা, 
এই পুণ্য পীঠে সাধনা করিয়া গড়িয়া উঠিবে তারা । 
হেথা একদিন উঠিবে ধ্বনিয়া, 
মহা মিলনের মন্ত্র রণিয়া, 
আধ্য সীমীয় প্রতীগী নীতি হেথা আলিঙ্গ' দিয়া 
গিয়া তুলিবে (বরা, এক মহামানবের হিয়া। 
এস হে সাধক, বাণীর পৃজারি, সাজাও পুজার ডালা, ্ 
আন দুর্ববাদল, বিকচ কমল, আন মন্দার মাল1। 
হে বিধাতঃ, তব প্রীতি উদ্ছলিত দিঠিতে মহান্‌ 
.. সার্থক হউক, স্থন্দর হউক, ষোদের এ শুভ অনুষ্ঠান । 


টি 


সহর-বাসের কথা 
- (শ্রীঅজিতকুমীর সেন এম, এ) 


আজর্কাল আমাদের বাঙলা দেশে একটা কথা প্রায়ই শুন্তে পাওয়া ঘায়--“চল, 
সবাই গ্রামের দিকে ফিরে চল; সহর-বাস একট! অস্বাভাবিক জিনিষ, সহরের ছায়াও 
মাড়ান উচিত নয়» এই কথাটার মধ্যে ছুটি গলদ আছে। বালায় পল্লীর কোল খালি 
ক'রে সকলেই যে সহরের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে না, তার যথেষ্ট প্রমাপ-আছে। বরঞ্চ আমরা 
এই অভিযোগ করতে পারি--এবং সে অভিযোগটা খুবই স্যাষ্য ও যুক্তিসঙ্গত-ষে, খাঙালী বড় 
বেশী রকম পরীপ্রেমিক, সহরের দ্রিকে তার মোটেই প্রাণের টান নেই। দ্বিতীয় গলদটি 
এই যে বাঙালী যদিই বা গ্রাম ছেড়ে সহরের দিকে ছুটে থাকে, তবে ভাতে, বিশেষ দোষের 
কিছুই নেই--আর তাতে যদি কিছু দোষ থাকে, তবে তার কৈফিয়ৎ হবে, ও দৌষে সবাই 
দোষী। স্বভাব অনুযায়ী হল, ন! স্বভাবের বিরুদ্ধে হল-_মানুষের কাজের তালমন্দ বিচার এর 
দ্বার) হয় না; আর যদ্দি বিচার করা হয়, তাহলে দেখ! যাবে যে, মানব পভ্যতা একট মস্ত বড় 
লড়াইয়ের ফল.; এবং এ লড়াইয়ে বিজিত হচ্ছে সহজাত মনুস্ত-স্বভাব | ৫ 

এখন দখা _ বাক্‌ বাডালী সহরপ্রেমিক না পল্লীপ্রেমিক। প্রথমে অন্তাগ্ত দেশের সঙ্গে 
তুলনা করা যাক্‌। বাঙলায় লোকসংখ্যা হচ্ছে প্রায় ৪ কোটি ৭৬ লক্ষ, তার মধ্যে সহরবাসী 
হচ্ছে প্রায় ৩২ লক্ষ; অর্থাৎ শতকরা ৬৭ জন লোক সহরে বাস করে। [বলল এ 
আমাদের দেশের সাধারণ ছোট ছোট সহরগুলি ইংলগু, জার্দেী ও জারির ইট ছোট সহরের 
চেয়ে অনেক ছোট ।] হলাগ্ডে সহরবানী হচ্ছে শত কর! ৪০৫ জন, ফ্রান্লে 8৪ জন, জাম্মেণীতে 
৬০ জন, স্কটলণ্ডে ৭৫ জন এবং ইংলগু ও ওয়েল্সে প্রায় ৭৯ জন। মার্কিণের নিউ ইয়র্ক রাষ্ট্রে 
৭৯ জন, ম্যাসাচুসেটুসে ৯২৮ জন, কালিফোণিয়ার় ৬১৮ জন, ইর্লনয়ে ৬১৭ জন, 
পেন্সিলভেনিয়ায় ৬০৪ জন, কানেক্টিকাটে ৮৯৭ জন এবং রোড দ্বীপে ৯৬৭ জন। 
সইফুরোপে পল্লীপ্রেমিক রুষদের মধ্যেও শতকরা ১৩ জ্রন সহরে বাস করে ।* এই থেকে এই সিদ্ধান্ত 
করা বোধ -হয় নেহা অযৌক্তিক হবে না, যে ন্তান্ত দেশের সঙ্গে--অন্ততঃ সহরবাস 
হিসাবে--বাঙালী এক পংস্তিতে বসতে পারে না। কৃষিজীবী রুষরাও  শরতকরা অনুপাত হিসাবে, 
বাুলার প্রায় দ্বিগুণ সহরে বাদ করে; ফ্রান্সে ৬! গুণের ফেঈী। জান্দানীতে ৯ গুণ এবং 
ইংলগ প্রায় ১২ গুণ। মার্কিণের কোন কোন রাষ্ট্রে গে ( বথা, ম্যাসাচুসেট্্‌ ) আক 
৭2 ভাল কীরণ আমাদের সহরবাঁসের দৈন্য ভাতে বেশী রকমই ফুটে বেরুবে। 


/ 
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কেউ কেউ হয়ত বলবেন-__-বেশ কথা, মেনে নিলাম যে, সহরবাসের তরফ থেকে দেখতে 
গেলে বাঁভীলীকে বিশ্বের দরবারে ঢুকতে দেওয়া হবে না; কিন্তু বিশ্ব ছেড়ে ছোট বিশ্বের. 
অর্থাৎ ভারতের দরবারে তে বাঙালী মাথা হেট করবে না। আমরা বলব বাডীদীর সখানেও 
মাথা হেট-_ সেখানেও. বাডীলীর আসন অনেকের পরে। দরবারে ভারতের প্রদেশগুলি যখন 
একে একে আসন নিচ্ছে, তখন যদি দর্শকদের মধ্যে কেউ আম্চর্য্যান্থিত হয়ে ব'লে উঠেন-_-সব - 
আগত এ, বাউলা তবু কই-_-তাতে আমাদের কিছু আর বলবার নেই, আমরা লজ্জায় শুধু 
অধোঁবদন হ'য়ে থাকব 

ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত প্রদেশেই সহরবাঁসট। বাঙলার চেয়ে বেশী--এ ব্ষ্তয়ে বাঙলার 

দমে বিহার ও উড়িয্যা, আসাম এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত। বোম্বায়ে শতকরা প্রায় ২৩ জন 

শোক সহরেবাস করে এবং বরোদা ও নিকটবর্তী মিত্ররাজ্য সমূহে সহরবাসীর সংখ্যা হচ্ছে 
শতকরা ১৭৩ জন। অন্যান্য প্রদেশগুলির হিসাব এইরূপ £-মহীশুর ১৪৪ জন, রাজপুতন! 
ও আজমীর ১৪'৩ জন, কোচীন ১২৯ জন, মাদ্রাজ ১২.৪ জন, পঞ্তীব ও দিল্লী ১১.৩ জন, 
যুক্ত প্রদেশ ১০৬, জিবাঙ্কুর ১০১, বেলুচিস্থান ৯৮, ব্রহ্মদেশ ৯.৮, হায়দ্রাবাদ ৯.৫, 
মধ্যভারত (করদ ) ও গোয়াণিয়র ৯:৪, মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৯, কাশ্মীর ৮৮, বাঙ্গলা ৬'৭, 
উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত ৬.৬ বিহার ও উড়িষ্যা ৩৭, আসাম ৩২। ভারতে এ বিষয়ে বাঙ্গালার 
স্থান যেকত পিছনে, তা পরিষ্কার রূপেই বোঝ! যায়। একটা জিনিষ নজর করার আছে, সেটা 
এই যে, উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত ছেড়ে দিলে ভারতের উত্তর পূর্বেবের তিনটি লাগালাগি প্রদেশ-__ 
বাঙ্থলা, আসাম এবং বিহার ও উড়িষ্যা-খুবই পল্লীপ্রেমিক। এটাও জানা দরকার যে, সারা 
ভারতে শতকরা. ১০'২ জন লোক স্হরে বাস করে। 

পল্লীপ্রেমিক এবং সহরের শক্রর দল হয় ত এতেও নিরস্ত হবেন না, যতই তর্কে হারুন 
না কেন, আবার নতুন উদ্যমে নতুন তর্ক উত্থাপন করবেন। হয়ত বলবেন--বেশ কথা, স্বীকার 
করলাম অন্যান্য দেশের তুলনায় এবং ভারতের প্রায় সমস্ত প্রদেশের তুলনায় বাঙলার 
অহ্র-বাঁসটা তেমন পছন্দসই নয়; কিন্তু এই যে সহরবাসটা হুছু করে বেড়ে চলেছে, তা 
আমর! মোটেই পছন্দ করি না। তারা বলেন, ছায়া-স্থনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রাম- 
গুলি'র মমতা ছেড়ে বাঙ্গালীরা ক্রমে ক্রমে. 'হুঁটের পর ইট" ভরা সহরে গিয়ে আস্তানা গাড়ছে-_ 
সহরবাসের এই ঝেৌকটা বড়ই বেড়ে চলেছে), 

আমরা এ কথার জবাবে প্রথমে বলব যে, শতকরা হিসাবে যে বৃদ্ধি তা একরপ্র নগণ্যই-_ 
আমাদের মতে বৃদ্ধি আরও অনেক বেশী হওয়৷ উচিত ছিল । আর এই সহরের দিকে ঝৌকটা 
খারাপ মোটেই নয়_-বিশেষতঃ বাঙলার এখন যা অবস্থা। ১৮৯১ সালে বাঙ্গলার ( এখন 
বাক বলতে যা! বুঝায়) €ূলাকসংখ্যা ছিল ৩ কোটি ৯৮ লক্ষ, ১৯১২ সালে অর্থাথ ৩০ 


৪ ] শতদল 


বৎসর বাদে বাঙ্জলার লোকসংখা। ধরাড়িয়েছে ৪ কোটি ৭৬ লক্ষ । ১৮৯১ সালে বাছলায় 
সহরবাপীর সংখ্যা ছিল ২২ লক্ষ, ১৯২১ সালে ৩২ লক্ষ লোক সহরে বাস করে বলে জান। 
গিয়েছে। অর্থাৎ ৩০ বসরে বাঙ্গলায় মোট লোক সংখা বেড়েছে ৭৮ লক্ষ ; তার মধ্যে সহরের" 
দাবী হচ্ছে ১০ লক্ষ লৌকের উপর । আবার এই যে ১০ লক্ষ লোক বৃদ্ধি, এর সবটাই তো আর 
-পল্লীজননীর ক্রোড় থেকে আসে নি। ১৮৯১ সালে বাঙ্গলায় শতকরা ৫৫৮ জন ছিল সহরবাঁসী, 
এখন সেখানে ৬৭৫ জন সহরবাসী। ৩০ বছরে শতকরা ১:১৭ জন সহরবাসী বেড়েছে। 

7 ৰলাবাভুল্য, এই বৃদ্ধি নামমাত্র । বাঙ্গলায় প্রতি দশবছর অন্তর সহরবাসীর সংখ্যা কত আস্তে 
আস্তে বাড়ছে একতা এই তালিকা থেকেই বোঝা যাবে £-- 


১৮৮০7 ৫৩৮ 
১৮৯১ ৫৫৮ 
১৯৯০ ১--- ৬০৬ 
১৯১১ ৬৫২ 
১৯২১- ৬৭৫ 


৩০ বছরে--১৮৯১--১৯২১-সহরবাসীর সংখ্যা বেড়েছে সবে ১০ লক্ষা 

এই বৃদ্ধির উপর খানিকট! দাবী আছে সহর বাসীর নিজের, খানিকটা অবাঙ্জালীর 
এবং বাকীট। পল্লীঞননীর। কলিকাতা ও হাবড়ার এঁ ৩০ বছরে 3 লক্ষ লোক বেড়েছে, 
স্ততরাং অন্তান্ত. সহরে লোক সংখ্যা যে কত কম বাড়ছে, তাহা স্বতঃই বোবা যায়। 
বাঙলায় ৫০ বছরে ক্র্থাৎ ১৮৭২ দল থেকে ১৯২১ সাল পর্যন্ত সহরবাসীর সংখ্যা শতকরা 
৫'৩৫ জন থেকে বেড়ে ৬'৭৫ জন হয়েছে ; এ সময়ে ইংপণ্ড ও ওয়েল্সের সংখ্যা হচ্ছে ৬১৮: 
এবং ৭৯ প্রতি বর্গ মাইলে বাপায় ইংলগ্ডের চেয়ে অনেক বেশী লোক বাস করে; কিন্তু 
বাঙালী ক্ৃষিজীবী ও পল্লীপ্রেমিক, ইংরেজ ব্যবসাঁজীবী ও সহরপ্রেমিক | এ কথা বলবার 
উদ্দেশ্য এই যে, যে জাতির জীবিক! শুধু জমির উপরই নির্ভর করে, তার পল্লীগ্রথমে এত 
ঘনসন্নিবিষট ভাবে বাস করা ঠিক যুক্তিযুক্ত নয়। যেখানে কলকারখানা বেশী, ব্যবসাবাণিজ্য 
বেশী, সেখানে প্রতি বর্গমাইলে যত লোক থাকে, তার চেয়ে অনেক কম লোক থাকা 
উচিত প্রতি বর্গমাইলে সেই দেশে, যে দেশ কৃষিজীবী | কিন্তু বাঙলায় সবই উল্টা। এর ফল 
হচ্ছে -এই যে, সকলেই জমির উপর থেঁসার্ধে সি করে কান. রকমে একবেলা আধমুঠো খাচ্ছে। 

_ বাভালী- এত পল্লীপ্রেমিক এবং এত সহরবিমুখ কেন ? আবার যে সব বাঙালী সহরবাসী 
তাহারাও থে ফোলআঁনা সহরপ্রেমিক নয়, তা বোঝা যায় সহরে স্ত্রীপুরুষের সংখ্যা দেখলে । 
কলিকাতা সহরে প্রতি ২জন পুরুষের জায়গায় ১ জন স্্ীলোক আছে এবং ঢাকা সহরে হাজারকরা 
পুরুষ গতি স্ত্রীলোক আছে 998 জন। টট্টগ্রাম এ বিষয়ে কলিকাতাকেও টেক! দিয়াছে, 


তাদের কথা ৫ 


কারণ সেখানে হাঙজারকরা পুরুষ প্রতি জ্লীলোক আছে ৫ শতেরও কম। অনেক বাঙালী: 
আছে, যারা নিজেরা সহরে চাকুরী করতে যায়, কিন্ত সঙ্গে পরিবার আনে ন!। বাড়ীলীর 
সহর-বৈরাগ্যের কারণ কি? আমাদের মতে চারটি প্রধান কারণ £__ ্ 

€১) ব্যবসা-বাণিজ্যে বিমুখতা ; 

(২) নিজ্জীব শান্তিপ্রিয়তা ; 

€৩) দারিজ্য.; 

(৪) একান্নবর্তী পৰ্ষিবাঁর। 

বাঙ্গালী ব্যবসাবাণিজা-েষা নয় বলেই পল্লীপ্রেমিক। বলা বাহুল্য, যে আধুনিক 
সহরের ভিত্তিস্থাপয়িতা হচ্ছে বাবসা-বাণিজ্য। পুরাকালে সহর গড়ে উঠেছিল দুর্গ ও 
রাজধানী সম্বল করে; ক্রমে ক্রমে এ সবজায়গা কেনাবেচার কেন্দ্র হতে লাগল, কিন্তু 
আজ্ঞকাল কলকারখানা ও ব্যবসাবছল স্থান দেখেই সহর তার আস্তান৷! গাড়তে স্তর 
করেছে। ১৫ বছর আগে টাটাদের জামসেদপুরের নাম কেউ শোনেনি ; আজ সেখানে 
৬০ হাজার লোক; বছর দশেকের মধ্যে লোক-সংখ্যা ১ লক্ষে দাড়াবে। যুক্তপ্রদেশে কাণপুরের 
উদ্ুপপ্তি কঙ্গকারখান! থেকে ।  এলাহাবাদ, লক্ষৌ, কাশী - এগুলি কলকারখানাবহুল নয়, তাই 
তেমন বাড়ছে না। বাঙলা চট্টগ্রাম, নারায়ণগঞ্জ, শ্রীরামপুর, ভটপাড়া কারখানা ও 
ধ্াবসাবহুল--তাই তারা বদ্ধমান। কলকারখানা ও ব্যবসাবহুপ নয় বলে এবং. বাঙালী সহর- 
বিমুখ বলে আজ মুশিদাবাদ, আহ্িমগঞ্জ, কুমারখালি ও শান্তিপুরের শনৈঃ শনৈঃ লোকসংখ্যা হাস 
হুচ্ছে। ৫৭ বহরে মুশিদাথাদসহরের লোকসংখ্যা শতকরা ৫৭ জন কমে গিয়েছে। ব্যবলাবাণিজোর 
প্রসাদে সহর যে কত বড় হতে পারে, তার দৃষ্টান্ত স্থল হচ্ছে লণ্ডল, প্যারিস, বালিন ও 
ভিয়েনা । উনবিংশ শতাব্দী কলকারখানা উদ্ভাবন ক'রে ব্যবসাজগতে যে একটা বিরাট বিপ্লীব 
এনে দিয়েছে, তারই খানিকট! প্রতিচ্ছবি পড়েছে এই সব রাজধানীর লোক-সংখ্য৷ বৃদ্ধিতে! 
১৮০০ সালে লগুনের লোক-সংখ্য। ছিল ৮,৬৪,০০০ 7 ১৯০১ সালে বৃহৎ লগ্ুনের লোকসংখ্যা 
ছিল ৬৫, ৮১, ০০০ ; এ এ সময়ে প্যারিসের লোকসংখ্যা ছিল ৫৪৭,০০০ এবং ২৭, ১৪,০০০ ; 
বালিনের ১,৭২,০০০ এবং ১৮, ৮৮,০০০ ও ভিয়েনার ২,৩২,০০০ এবং ১৬,৭৪,০০০। ভারতবর্ষে 
পার্শী ও ভাটিয়াদের প্রসাদে বোম্বাই প্রদেশ ব্যবসা ও কলকারখানাবহুল, তাই সহরবাসীর, 
হিসাবে বোম্বাই ভারতেরটুশীর্ষস্থানীয় । «৭ * | 
বাডালীর নির্জীব শান্তিপ্রিয়তা, জড়তরত-ভাব বাঙালীর সহরবাসের বিরুদ্ধে ।" সহবাসের 

০ মধ্যে একটা জীবনের সাড়া আছে, একটা চাঞ্চল্য, একটা হৈচৈ, একট! উন্মাদনা আছে; কিন্ত 
বাঙালীর নেশাকর! জড়ভাবের সঙ্গে এই ভাবটা ঠিক খাপ খায় না। খাঁটি সহরবাসী 
হতে হলে একটু!:একটু ডান্মপিটে গোছের হওয়া দরকার; কেন্তু বাডালী ঘরকুণো হয়ে 


7: শতদস 


ব্যবসাবাণিজ্যকে দশ হাত তফাতে রাখার দরুণ কেমন যেন নির্জীব, আড়ম্ট হয়ে আছে,” নকুল 
কোনও পারিপার্থিকের মধ্যে নিজেকে ফেলতে চায় না.) 
দারিজ্রটটাও সহ্রবিমুখতার একটা কারণ। সহরে বসবাস করতে হলেই খরচটা! একটু 
বেড়ে যায়” স্থৃতরাং অর্ধাহার-ক্লি্ট বাডালী খরচ যোগাবে কোথা থেকে? কিন্তু এর আর একটা 
- দিক আছে। সহর ও ব্যবসা বাণিজ্যের ূর্ণাবর্ডের মধ্যে যদি নিজেকে না ফেলা যায়, তবে 
দরিদ্র বাঙালীর আধিক অবস্থাই বা ভাল হবে কোথা থেকে? এক টুকরো জমির উপর 
মায়া করে এক কুড়ি লোক যদি সেই জমি কাম্ড়ে পড়ে থাকে, তবে আর অবস্থার 
উন্নতি হবে কোথা থেকে? পল্লীজন্নীর আদরের কোল ছেড়ে সহরের স্রোতে ঝাপিয়ে 
ব্যবসাবাণিজ্যের সাহায্যে আর্থিক অবস্থার উন্নতি করলে পল্লীজননী মনে মনে হাঁপ ছেড়ে 
বাচেন; কারণ, অত লোকের ঠেসা-ঠেসিতে তার অনেকদিন থেকেই শ্বাপ্রোধের উপক্রম 
হয়েছে। পুর্বববন্জের ঢাঁকা, নোয়াখালি এবং ত্রিপুরা জেলায় প্রতি বর্গমাইলে ১ হাঁজারের 
অধিক লোক বাস করে, ; কিন্তু ব্যবসাপ্রধান ইংলগ্ডে প্রতি বর্গমাইলে ওর অর্ধেকেরও কম লাক. 
বাস করে। অবস্থা! যেকি ভীষণ তা” সহজেই অনুমেয় । - ১ 
একান্নবর্তী পরিবার প্রথাটাও এঙম্য খানিকটা দায়ী। এই জন্য অনেকে আধা 
সহরবাসী, আধা গ্রামবাসী অবস্থায় জীবনটা কাটান; মাঝখান থেকে কোনটারই উপর টান 
জন্মে না। নিজের এবং নিজের স্ত্রীপুত্রের উদরান্নের সংস্থানের জন্য যদি একক্সনকে 
ভাবতে হয়, তবে হয়ত জীবিকার জন্য তাকে হরে আপতে বাধ্য হতে হয়; কিন্তু-সে 
যদি গ্রামে বসেই ভ৮ব যে কাকা, কি দাদা তাকে ও তার পরিৰারকেও ছুমুঠো ভাত দেবে, তার 
অর্থোপার্জনে চেষ্টা না থাকলেওু _বে, তার স্বাধীন জীবিকা অঙ্ভনের পথে কি পর্ব, 
চিন্তার ধার! একটা! মস্ত বড় কণ্টক নয়? আর যে প্রথা এই চিন্তাধার! গড়তে সহায়তা করে, সে 
প্রথাও ষে একট। কত বড় বিদ্ব ত৷ বলাই বাহুল্য। 
সহর সবরকম বিপ্রবের কেন্দ্র। সামাজিক বিপ্লব বল, অর্থনীতিক বিপ্লব রঙ্স, 
রাজনীতিক বিপ্লব বল, শিক্ষা ও বুদ্ধিবৃত্তির বিপ্লীব বল--সব বিপ্লীবের কেন্দ্রস্থল সহর। সহরে 
নানা শ্রেণীর লোক আছে, বিভিন্ন রুচির লোৌক আছে; কোটিপতি আছে, আবার দীন ভিখারীও 
আছে; অসাধারণ পণ্ডিত আছে, আবার গণ্মূর্ণ আছে ;_এই সব পরম্পরবিরোধী লোকদের 
সংঘর্ষে বিপ্লুব উপস্থিত হয়; আর এই বিপ্লবই উন্নশ্চির ভগ্রদূত। বাঙ্গালী আজ ব্যবসাবাণিজ্য 
করে সহরবাসী হউক, ত৷ হুলেই বাঙালীর উন্নতি.অবশ্যন্তাবী | 


ক 





কবি 


(শ্রীস্বখেন্দ্রন্দ্র পাল ) 


ওগো কবি, ওগো আমার কবি, 
স্থুরের দোলায় বিশ্বনাচন,--একি তোমার ছবি! 
নিশীথ রাতের চন্দ্র তারা 
তোমার স্তরের লীলা তারা, 
পাখীর গান'আর নদীর ধারা, তোমারি গান সবই। 
সকল গানের সুরের স্থজন তোমার, আমার কৰি! 
মায়ের বুকে, ওগো আমার কবি, 
কতই সুধা দিলে তুমি, তাহাই আমি ভাঁবি। 
_. মায়ের প্রাণে এত ভালবাসা, 
মায়ের বুকে শিশু খুঁজে বাসা, 
এষে সবই তোমার কাছে শেখা, বৃন্দীবনের ওগো শিশু কৃবি! 
বিশ্বময় এ স্সেহের লীল! তোমার হাতের ছবি। 
ওগে। কবি, ওগো আমার কবি, 
তোমার বাঁশী কি গুণ জানে তাহাই অমি ভাবি । 
প্রিয়ার বুকে প্রিয়ের লাগি' 
যে স্থর-স্থধ! উঠে জাগি 
বিশ্ব-প্রিয়ার কাণে সে স্থুর বাজায় তোমার বাঁশী। 
প্রেমের স্থরে প্রাণের মাতন,--তোমার আকা ছবি । 
প্র কবি, আমার.কৰি, 
তোমার কাছে কি গান পেল, বাংল! দেশের রবি! 
স্থর-যে তচ্হার কাপি, কীাপি. 
উঠে আকাশ বাতাস ছাপি, 
শুনে সবাই অবাক মানে, আমি শুধু ভাবি_ 
আমার কবির বাশী বুঝি ভারত-কবি রবি ! 





পাগলের চিঠি 
(শ্রীঅমূল্যনন্দ্র চক্রবর্তী) . 


বেওয়ার 
রাজপুতনা_ 
১৩1২২ 
ক ক ক্ষ ক স্ ঞ্ ধক ঞ 
ফু % চি হাঁ, তার পর লিখেছিলে জানাতে জায়গাটা দেখে কেমন লাগৃছে। 


সন্ধ্যার আগে এক পস্লা বৃষ্টি হয়ে গেছে। ঘাস ভিজ্তে গেছে কিন্তু বাসা বড় একট 
ভিজে নি। সন্ধায় আধখানার চাইতে একটু বেশী টাদ উঠেছে। আমি আলো নিষিয়ে দিয়ে 
দৌতালাঁয় জানালার ধারে বসে আছি। বোধ হয় তোমায় মাঁগেই লিখেছি জায়গাটা ভারী 
নির্জন। আমার বাসার পাশে শুধু আর দুটা ভদ্রলোকের বাসা মাছে; আর ঘরের পাছে 
কয়েকটা নিমগাছ অন্ধকীর ক'রে রয়েছে। 

কি যে তাব্ছিলাম্ন তার আগাও মনে নেই, গৌড়াও মনে নেই। অথচ অনেক কথাই 
মনে উঠ্ছিল এক সঙ্গে। মাঝখানের খানিকটা! কথা এখনও -মর্নে পড় ছে--তাই বল্ছি) 

প্রায় হরশ' শত দূর দিয়ে জারাবল্লী সোজা চলে গিয়েছে । গায়ে গাছ-পালীর আবরণ 
নেই বড় একটা । শুধু বড় বড় পাথরের ঢেলা, আর তাদের মাঝখান থেকে দুটা একট! 
গুলা-কোনোটায় বা হল্দে ফুল ফুটেছে, কোনোটায় বা তাও নেই। সন্ধ্যার আগে এখান 
থেকে বেড়িয়ে এসেছি; তখন কিন্তু মনের কোনো চাঞ্চল্য লক্ষ্য করি নি। তখন আমার 
সঙ্গে সাথী ছিল। হা, যা বল্ছিলাম। চাদের আলোক গিরিশ্রেণী একটু অস্পষ্ট হয়ে গেছে, 
একটা! কিসের মাদকতা যেন আবাবল্লীকে ছেয়ে ফেলেছে ! একটু হাওয়া নেই, একটু শব্দ 
নেই_-সব নীরব, নিথর, নিস্তব্ধ! এযে মর্ান্তর হৃদয়-ব্যথার গোপন অশ্রু বিসর্জন! কণ্ে 
ভাষা নেই, দেহে শক্তি নেই, বক্ষে সাহস নেই! তাই তার বুকের হাড় ক'খানা ড়, কুড়, 
করে ভেঙ্গে ফীক হয়ে গেছে, আর জমাট-বাধ* রক্তের ঢেলা বেয়ে" ছ-এক ফৌটা পড়ছে 
_টপ্‌.উপৃ। মানুষেরও কি এই পরিণাম? দুর্গাদীসের কত অভিযান এ সহরের ভিতর 
দিয়ে, ওই আন্লাবল্লীর পাদদেশ দিয়ে চলে গিয়েছে! মাঁড়াবারের কত শৌম্য, আজমীরের 
কত বীধ্য যে এই স্থান দিয়ে দিল্লীর দিকে ছুটে চলে গিয়েছে। ক্ষুদ্র কিষেণ-গড় থেকে, 
চিতোর, উদয়পুর, জয়পুর সনস্তের মাতৃগান তুমি উতুকর্ণ হয়ে_ শুনেছ। আর আজ! ওক 


পাগলের চিঠি ৯ 


পাষাণেক্স দেবতা, আজ কি তোমার ভিতর সাঁড়। নেই । চিতোরের বুকে, আরাবল্লীর পেছন 
দিক্‌ দিয়ে লাল রংঙ্গের একখণুড চাদ আধখানা হেলে ডুবে যাবার মতই উঠছে । আজমীরের 
ছুর্গে প্রশ্রবণের জল ঝিরু, ঝির্‌, করে বয়ে কোনে! প্রকারে পুরাণ চরণামৃতটুরু* সঞ্চিত করে 
রাখছে । মানুষেরও. কি এই পরিণাম ! রী 


কত কাল ভেবেছি, “কত নিশিযামিনী পোহাইল মোর” তার ন| আছে হিসাব, না * 


আছে তার নিকাশ! কিন্তু এ ভাব্নার শেষ হল কই? সমস্ত মনপ্রাণ উধাও হয়ে কোন্‌ 
লক্ষ্যহীন কেন্দ্রের দিকে ছুটে চলেছে? সে যে “বিশ্বময় কারে চাহে, করে "হায়, হায়!” 
ভয় পাচ্ছ? ভয় নেই। পাগল হ'বনা। তবে তার স্মৃতিটুকু ভুল্তে পারি না। বুকের উপর 
ছাপ পড়েছিল আঙ্গুলের-_ তার রং ঠিক তোমারই গাল ছুটীর মতন লাল। সেত সব ভুলে 
গেছে; কিন্তু আমি ভুলেছি কিঃ তার নিকটসে স্মৃতি যতটুকু মুছে গেছে, আমার বুকে 
তা নিজের শক্তিতে ততটুকু বসে গেছে। এখন ভাব্ছি, সে লোহিত রাগের ভিতর দিয়ে 
আমাতে তার চলে যাওয়ার আভাস, না তার চির-বিকাশ! কি যেন একট। কিছু এ 
প্রাণ চায় অথ তার নাম জানিনে। অথচ এম্নি সে চাওয়ার জোর যে আমার “ঘরে 
থাকাই দায়।” তাই ঘুরে বেড়াচ্ছি ছন্নছাড়া হয়ে। যেখানে একটু সহানুভূতির আভাস 
পেয়েছি সেখানেই থেমেছি, আর চক্ষের জল ফেলেছি। কিন্তু ক্ষুধা মিটে নি। 
প্কিসের অশান্তি ওই মহাপারাবারে, সতত ছিড়িতে চাহে কিসের বন্ধন” ,কিসের বন্ধন? 
জানি না। দুঃখ হচ্ছে আমায় দেখে ? তা পার যদি বইতে ছুঃখের ভার নিও। অনেকেরই এমন 


এক একটা দিন আসে যখন সে তোমার মত ক্ষ ঞ্ ্ ছেছুড পাছাড় পর্ববের * 


সঙ্গ নিতে চায়। যারা এ পথের পথিক হয় নি কোনও দিন তারা এর থেকে কোনই অর্থ বুঝতে 
পার্ধের না। তাঁদের নিকট এটা নিরেট পাগ্পামী। কিন্তু এর প্রাণের স্পন্দনের সঙ্গেই যার 
প্রাণের স্পন্দনের যোগ আছে, সে তাকে ছাড়তে চায় না-কারণ সেতার বিশ্বসাথী, সে তার 
তোমারই মত ভালবাসার স্থান। গৌরবের দিনের সঞ্চিত ভালবাসাটুকু দুঃখের দিনেও সে ধরে 
রাখে; কারণ তার ত্বণা নেই। 
*.. “উপবনে কোকিলার মত আমি নিতি গো 
গাহিতাম স্বন্বরে গীতি গে 
গেছে সে মধুন স্বর ঞবু কেন করে নর 
এ দেহের পরে এত শ্রীতি গো।” 
ওকি! ব্যস্ত হয়ে পড় ? আর শুন্তে চাও নাঃ আচ্ছা, দাড়াও--আরু দু কথা লিখেই 
তোমায় ছুটা দিচ্ছি। জোর করে গুনাতে তোমায় চাই নে। এই আরাবল্লীর নীরব কাহিনী 
থেকে আমার কিন্তু নাজ কদিন কটা কথা মনে হচ্ছে! তাকিজান্ব? ফেলে দেবার মত কিছুই 


ন্‌ 


১, : শঙ্দল 








নেই দুনিয়াতে ; তাই আজ আমার মনে হচ্ছে যেআমারি এই “আমিটাকে” তপ্ত কড়াষ্ের উপর উপর 
চাপিয়ে রাখার মানে আর কিছুই নয় ; এর মানে হচ্ছে শুধু হৃ্পিগুটুকু আমার গলিয়ে তাকাই 
ছাপ মেরে দেওয়া আমার কপালে, যাতে করে আমি বুঝ্রভ পারি যে, আমাদের দুয়ের ম$বে 
জীবনের "মন একটা আগাগোড়া কাহিনী আছে, য1 এ দুয়ের মাঝে যে মহাশুস্ত। রয়েছে, তা ভরে 
দিতে পারে। সে কাহিনী শাশ্বত। আর মনে হচ্ছে যে অনুসরণ করাই বোধ হয় যথার্থ স্মৃতি 
রক্ষা। এ জিনিষটা ভালবাসার ও শ্রদ্ধার কপ্ি-পাথর। আরও একট! ধা ভাবছি কদিন, এখং 
তাতে যেন একটু শাস্তিও পাচ্ছি। কথাট! কি জান? কথাটা, দুঃখের মজুরী দবটাই দিতে হয়। 
এতে কাট্তে গেলে তার কাজ আর ফুরোবে না। সে ষখন তার দিনমজুরীর সব পয়সা দিয়ে 
যাবে, তখনই তার ছুটী। তাই দেখে কতকট| যেন চোখ খুল্ছে। ওই পাহাড়ের ছুঃখ আমার 
চাইতে অনেক গভীর, আর অনেক বেশী দিনের_-তার ছুঃখ যুগযুগান্তের । কিন্তু সে বড় আমার 
চাইতে । নীরব হয়ে এ যেন বল্তে চায়, “সান্তনা দিতে যেয়ো না, উলে উঠবে। . শুধু দূর থেকে 
দেখ। তবে তুমি নিজে আমারই মত অনুভব কর্বে, কিন্ত সে অনুভূতির ভাষা থাক্‌বে না । 
দেখছন! আমার ভাষা নেই 1” বলে দেবে কথাটা খাটা কিনা? - 


হকৃকথ! 
( নাটিক! ) 
(্গ্রফুলচন্্র নাগ ) 
পরখ দুস্ঠ 
[ হবোহবে। গ্রাজুয়েট এবং তাঁহার ভবিষ্যৎ । 


অবস্থা_-উদাস। ূ 
বেশ--এলোমেলো অথচ রুচিকর। ] 


ভায়া, 
- বি, এ, পড়ে হঠাৎ যেন প্রাণটা রসাল মন্টা যে ভাই উধাও হয়ে 
রঃ হল বেশ। গর যেতে প্চায় কোন্‌ অচিন দেশ। 
ভীয়া--(কারণ বি, এ পড়লে প্রজাপতি তার উপরে ভবিষ্যতে 
করেন বিয়ের আর্জি পেশ ।) ভেব না ভাই,_-ভাব্‌লে তে ; 
এখন__ক্লাসের মাঝে ঢুকলে পরে হব একটা! যা কিছু হ*ক 


বিরহে প্রাণ কেঁদে মরে এ নেশাটাও আছে বেশ। 


ভায়া- * (তাত অবশ্যই ) 
এখন চল.লে পথে পেখম ধরে 
€ ভাবী ) শ্বশুর মশায় আদর করে 
বলেন, “বাবা, স্ববোধ ছেলে 
থাক] তোমার কোথায় হয় £ 
কোথা হ'তে হচ্ছে আসা 
€ চেহারা ত বেজায় খাসা) 
লক্ষী তোমার নামটি বা কি-_? 
এম সঙ্গে, কিসের ভয় ? 
আছে_কনয আমার বিষ্াবতী 
গান বাজ নাতে বেজায় মতি 
তার উপরে রূপটি বাপু-_ 
তা' থাক্‌ দেখেই নিও-_ 
চাই না'আমি দিতে ক্রেশ। 
কিন্তু বাছা বলছি সত্য 
দেখলে চম্‌কে যাবে পিত্ত 
চাই কি হলেও হতে পারে 
দিব্য একটু প্রেমাবেশ। 
তার উপরে বিষয় আশয় 
মোটেই আমার সেকেলে নয়, 
এতেও তোমার নাই কোন ভয় 
শুন্ছ বাছ।, কিসের লাজ ? 
তুমি ত বাপ, লক্ষী ছেলে 
পরের দুঃখে যাও যেগ'লে 
বিমুখ ক'রে মাথায় আমার-- 
. মারবে কি আজ নিঠুর বাজ? 
জুত। মোজা ঘড়ি চেন্‌ 
দিব_সাইকেল্‌, হটাইলো৷ পেন্‌ 
অধিকন্ত্ব তার উপরে _ 
. কর্ব রাগ কন্যা স্বান। 








এস বাবা, লক্ষমী ছেলে 
রাখ আমার কুচলুর মান।+ 
ভায়া-- (বাঃ বাঃ ক্যায়৷ মজা, তার পুরেতে ?) 
আরে-এম্‌নি যখন ধরেন শ্বশুর _: : 
ভদ্রতায় কি কর্ব কম্ত্ুর? 
তা” হলে যে বর্বরতা . 
প্রমাণ হবে নিঃসংশয়। 
ভায়া €(তাভ কাজেই ভায়া) 
তার উপর এই নবীন বয়স, 
আদি রসে বেজায় সরস 
এক্টু-আধটু_কিউরাসিটি_ 
এমন কালে সবার হয়। 
যখন__ প্রাণের টানেই প্রাণ চলেছে 
কিসের এত লোকের ভয়। 
ভায়া. "(তাত বটেই বটে ) 
এম্নি ভাবে যখন ভায় 
হাটে ঘাটে সমাদর-_. 
তখন__অবশ্যই বুঝতে হবে 
বাড়ট্ছ মোদের বেজায় দর। 
তাই বলি ভাই বি, এ, পড়ে 
প্রাণটা রসাল হ'ল বেশ। 
ভাবদরিয়ায় বান্‌ ডেকেছে__ 
ঘুচে গেছে সকল র্রেশ। 
তা' বেশ বলেছ, বেশ বলেছ, 
ওগো আমার ল্গমী্টাদ * 
€আজ কাল ) বি, এ, পড়া অবশ্যাই_, 
ক'নে ধরার সহজ ফাাদ। 


তত 


ভায়া 





১২ 





শতদল 


ভ্বিতীস্তর দুন্ঠ। 


[ বিবাহিত গ্রাজুয়েট, এবং তাহার আসবাব। 


অবস্থা-আনন্দে অতহার! । 
বেশ-_অতীব গরিপাটি। ] 


ভায়া, কেয়া বেমালুম্‌ * 
এই বিয়ে করে প্রাণের মাঝে 
লেগে গেছে প্রেমের ধুম্‌। 
ভায়া "*" (সত্যি নাকি ?) 
,. এখন-__মাসে দবীরে চক্ষু বুঁজে 
মনট। প্রায়ই পাইন! খুঁজে 
আবার-_খুঁজ.লে পরে চুরির দায়ে 
ধরা পড়ে রাঙ্গা বউ। 
ভায়া-__ধর, ধর, ভেসে গেলাম 
লাগ বুঝি প্রেমের ঢেউ । 
ভায়া *** (না না, সামলে গেছ ) 
আহা, কি ঠ্যেন এক ভাবের ঘোরে 
জীবনট' বেশ গেছে পু'রে 
ভাবি যেন ধরার মাঝে 
বইছে শুধু-মলয় বায়। 
ভায়া (হায় রেহায়) 
এখন- গন্ধে ও পদ্ঘে পড়ি, 
আধার রাতেও জ্যোহুস্না হেরি 


কি যেন কি হ'য়ে গেছি 
বুঝতে নাহি পারি তায়। 
ন্ভায়া” € এমন সবারই হয় ) 
ফুট্লে প্রসূন বইলে মলয় 
সব হয়ে যায় কবিত্বময় 
বসস্তানিলু লাগলে গায়ে 
কি যেন কি হয়ে রই। 
(বেজায় দেখি ) 


০০ 


ভায়া 


পম 





যখন ভায়া কোকিল ডাকে 
চিত্ত কি আর স্বধণ সাকে-. 
জেগে জেগে স্বপন দেখে 
আপন ভুলে বিভোর হই ! 
ভায়-_ (ভায়া, ঠেক্ৰে পা) 
(তুমি) বুঝবে কি আর সাদা প্রার্া 
স্থখ মিলে না মিলন বিনে 
প্রেম যদ্দি চাও, আপন বিলা'ও 
হের্বে ধরা হাস্তময় । 
ভায়া (সত্যি নাকি ?) 
(তখন) স্বপন রাজ্যের ভাবের রাশি 
আপ.নি চোখে উঠবে ভাসি? 
বুঝবে তখন কি আনন 
সদাই প্রাণে লেগে রয় । 
ভারা ... ১১১ (আমার কপাল মন্দ ) 
ভায়া, কর্বে যা? তা শীঘ্র কর__ 
প্রেমসাগরে নেমে পর 
বাচ্ছে সময়, পাল খাটিয়ে 
চলে শী উজান বেয়ে। 
ভায়া ০ (তা যুক্তি ভাল ) 
ক'দিনের ঝাণ্ডুচ্ছ জীবন 
বিলম্বের আর নাই প্রয়োজন , 
পে'লে যদ্দি মানব জীবন 
যাবে কি তা এম্নি বয়ে। 
€ দাড়াও আসি ) 


ভায়া 


হকৃকথ। ১৪ 





তুতীস্ক দুস্ঠ 
[বিবাহিত গ্রাজুয়েট এবং তার অবস্থা । না 
অবস্থা_-অতি বিমর্ষ । না 
বেশ_-জরাজীণ্ণ ও মলিন। ] 
ভায়া, হলো কি ব্যাপার ! (যত) প্র]ুণের সাথী ধরম ভুলে 
২... সাধের “ছুনিয়াদারি' যতই হেরি আপন নিয়ে গেছে চলে 
রঃ ততই ঘনায় অন্ধকার | . সবার হেয়, নিঃস্ব আমি 
সয়া ১৮০০ (ভা, একটু ঘনায় বটে ) বইছি শুধু জীবন ভার। 
সু ছিলযা' রঙ্গিন আশা, ভায়া-- ... .,* (আহা, বড়ই করুণ ) 
র* নাই ভায়া আর-_তুল্ছে বাস। এখন-_বল্লে ছুটে প্রেমের কথা 
,.. শুধু নিরাশা আজ হৃদয় পুরে গিন্নির অম্নি ধরে মাথা 
উঠায় করুণ হাহাকার । কোমল প্রাণে পেয়ে ব্যথা 
ভায়া_ ১১১০ (বলি, দৌষট। কাহার ।) করেন সঙ্গীন্‌ অভিনয় । 
জীবনের যত পদ্য বলেন-__ছি, ছি, লাজে মরি 
হয়ে গেছে নিছক গগ্ধ জুটে নাকি গলায় দড়ি _ 
রঙ্গ-বেরঙ্গের ভাবগুলি মোর উপার্জন অস্টরস্তা 
হুল যে সব একাকার। বচন-বাগীশ মহাশয়! 
(এখন) পেছন্‌ দেশে বিজন বিপিন দারা পুজ্র অভুক্ত যুুর 
সম্মুখে ভীম পারাবার ॥ ] প্রেম করা ত সাজে না তার, 
ভায়া ... ১৮ (খাও হাবুডুবু) ছি, ছি, তোমার হর্পে একি 
নিবে গেছে চোখের আলো স'য় না যে গো গ্রালা আর। 
তাই হেরি সব বেজায় কালো! এক তোমার নিলাজ.নিঠর 
অতীতের সে দিনগুলি আজ স্থষ্টি ছাড়া বাবার । 
স্বপন কলে মনে হয়। ভায়া ... -* (একটু সঙ্গীন্‌ বটে ) 
ভায়া-- *** ৮" (তাত হবেই ভায়।) ভায়া, কিসের দার! পুক্র কন্যা! 
সেই আনন্দ স্ধারাশি “কা কন্ত পরিব্দেনা? 
নির্ভাবনার অক্টহাসি যতই দিবে ততই হাঁসি-_- 
বিফলতার তপ্ত শ্বাসে ] ততই ভালবাসাবাঁসি, 
পুড়ে হয়ে গেছে ক্ষয়। রি নইলে ভায়! 'হাড়িপানা' 
ভায়া ₹.*. ৮২, (কপাল দোষে ১ * মুখের চোটে টেক1 ভার । 
এখন--রাত্রি দিবা সকাল সাঁঝে এম্নি ভাবে স্বার্থে ভরা 
নিত নবীন ব্যথা বাজে দার! পুর পরিবার । 
দুঃখ দৈন্য, অবিচ্ছিন্ন ভায়া ২৮... (ধৈর্য্য ধর, ধৈর্যা ধর) 


ঘটায় মরণ অন্ধকার। ».. যেবনিকা) 


ষ. শাশীশীশ7 


ঢাকার শখখশিপ্প 
(শ্রীকুমুদরঞ্জন চৌধুরী ) 


আমাদের দেশের যে সকল সুকুমার শিল্প অবাঁধ বাণিজ্যে বিদেশী কলের সহিত প্রতিস্প 
যোগিতায় টিকিয়া থাকিতে না পারিয়া কালক্রমে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহাদের সংখ্যা নেহাৎ 
কম নহে; যেগুলি আজ পর্যান্ত সজীব রহিয়াছে, নানাকারণে সেগুলির মধ্যেও শৈথিল্য ও 
জড়তা। প্রবেশ করিয়াছে । কালের ্রোতের সহিত ইহাদের উন্নতির এবং পরিবর্তনের বিষর্মতাঁ 
হওয়ায়, ইহাদের অবস্থা বন্কাল পূর্বে যেরূপ ছিল বর্তমানেও অল্পবিস্তর সেরপই রহিয়া 
গিয়াছে; এবং নবষুগের যে পরিবর্তন-প্রবাহ ইহাদিগকে নিত্য নুতন উন্নতির পথে অগ্রসর 
করিয়া দিত, তাহাই এখন রুদ্ধআোতের সঞ্চিত বেগ লইয়া! ইহাদিগকে আঘাত করিতেছে। 
ঢাকার 'শঙশিল্প' ইহাদেরই একটি। 

আমাদের দেশে যুদ্ধবিগ্রহে, দেবপুজায় এবং বিবাহ প্রভৃতি মাঙ্গলিক ক শখ্ধের 
ব্যবহার অতি প্রীচীন। বৌদ্ধ ও হিন্দু উভয়েই শঙকে পবিত্র ও মঙ্গল অনুষ্ঠানে অত্যাজ্য 
মনে করেন। হয়ত বা এইজন্যই, শীখা-্সিদুর বিবাহিত হিন্দুমহিলার একটি নিত্যাবন্যক 
প্রসাধন পদার্থে পরিণত হইয়াছে। চীনদেশে এবং তিববতেও শঙ্খ - এরপও ০১০ 
দ্রবা। শাখা বাংলতদেশের অনেক স্থানেই প্রস্তুত হইয়া থাকে; কিন্তু টাকার শাখা 
বিচিত্রতা, সৃক্ষাতা, কারুকাধ্য ও*সকল রকমের শিল্পচাতুর্ষে। অদ্বিতীয় । বর্তমানে ঢাকার এই 
গৃহ-শিল্পটির অবস্থ। যেরূপ শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে অচিরে ইহার উন্নতি বা সংস্কার 
সাধন না করিলে ঢাকার শিল্প নিশ্চিত লুগ্ত হইয়া যাইবে। 

অধুনা বিলুপ্ত অনান্য গৃহশিল্লের ইতিহাসের ন্যায় শহ্শিল্পের ইতিহাসও শি্প-বাণিজ্ের 
উপর দেশ-কাঁলের প্রভাব প্রতিপন্ন করে। কেবল মাত্র কালের খেয়ালে ও লোকের হুজুগে 
কোন দেশের শিল্প-বাণিজ্য গঠিত হইয়া উঠিতে পারে ন1; স্বদেশীয় যুগের উৎসাহ ও উদ্দীপনাই 
যুদি আর্থিক শিক্ষা ও সাধনার অভাবেও আমাদিগকে গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতা দিত, তাহ! হইলে 
হয়ত আজ আমাদের আর্থিক সমস্তার টুড়ান্ত মীমাদা হইয়া যাইত। সকল শিল্প ও ব্যবসায়ের 
ংগঠনে দেশকালের মাহাত্বা, জাতীয়তা ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্ের প্রভাব, এবং নৈতিক ও 
সামাজিক আদর্মের চিহ্ন স্পন্টরেখায় মুক্রিত হইয়া উঠে। এইজন্যই আমাদের গৃহশিল্পগুলির 
অবস্থা বিশ্লেষণে অনেক বিরুদ্ধ শক্তির ক্রিয়া লক্ষিত হয়ঃ এবং কোনও একটি বিশেষ শক্তির 
প্রভাব লক্ষা করিতে হইলে নানীক্ষেত্রে ইহার নানা পরিণাম পরীক্ষা করিতে হয়। অল্প কথায় 


টাকার শঙ্বশি্ল & ১৫ 


একের মধ্যে যেরূপ বর প্রভাব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, সেরূপ বহুর মধ্যেও একের সম্বন্ধ অক্ষ 
রহিয়াছে। শিল্পবাণিজ্যের এই আপেক্ষিকতার আলোচনার অধ্যাপক রাধাকমন্্ ,মুখোঁপাধ্যায় 
তাঁহার 'ভারতবর্ষের আর্থিক জীবনের ভিত্তি' নামক গ্রন্থের (০0100811019 ০% [10019 
চ০০09)109) ভূমিকায় লিখিয়াছেন 

আমাদের প্রধান কুটারশিল্প ও পল্লীশিল্পগুলির অবস্থার স্বতন্ত্র পরীক্ষা করিয়া আমি এই 





সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, যে সকল শিল্প এখনও সতেজ রহিয়াছে এবং প্রভৃত প্রাণশক্তির » 


পরিচয় দিতেছে, তাহাদের সব কয়টিই পারিপার্শিক অবস্থার সহিত মিলিত ও সুসঙ্গত হইয়া 
আছে। শেষ পর্যন্ত, সবগুলির সংরক্ষণে নৈতিক নিয়ম ও আদর্শের ক্ষমতা অটুট রহিয়াছে। 
(অনুবাদ ) 
একটি উদাহরণ লইলেই বক্তব্য কথা স্পষ্ট হইবে । যুরোপের প্রধান দেশগুলিতে মধ্যযুগের 
আথিক অবস্থার বিপর্ধ্যয় ঘটিয়া শিল্পে ও বাঁণিজো একটি যুগান্তরের সুচন। হইয়া গিয়াছে ; তাহাদের 
শিল্প প্রথায় ও জীবনযাত্রা-নির্ববাহ পদ্ধতিতে কলের প্রভাবে বিগ্লাৰ ঘটিয়া অভাবনীয় পরিবর্তন 
হইয়াছে। কিন্তু ইংল্যাণ্ড অথবা মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের ম্থায় ফরাসী দেশেও কলের প্রচলন, কারখানা- 
প্রতিষ্ঠা ও শ্রমজীবি-সমস্তা কেন ব্যাপক ও জটিল হইয়া উঠিল না ?-_-ফরাসীদেশের ইতিহাসের 
সহিত খাহাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ, তাহারা জানেন যে, মধ্য যুগে ফরাসী রাষ্্ীয় জীবানে একা ও সাম্য 
ছিল না; দেশের বিভিন্ন অংশে তখনও অন্তবিপ্রবের অগ্রি নির্বাপিত হয় নাই,* মধ্যবিত্ত শ্রেণীয় 


লোকের অভাবে শিল্পদ্রব্যে একদিকে যেমন সাধারণ স্থলভ স্থানীয় উৎপন্নের আধিকুযু ছিল, অন্য-* 


দিকে তেমনই সৃম্ষন কারুকার্যাসম্পন্ন বুমুল্য দ্রবোর প্রাধান্য ছিল; রেলপঞ্চশুলির গঠন প্রণালী 
বাণিজ্যের অনুকূল ছিল না; এবং ফরাসী বিপ্লবের সাম্যবাধ্র তরঙ্গে যেমন আথিক উন্নতির 
অন্তরায় কতকট! দুর হইল, তেমনই পিতার সম্পন্তিতে সকল পুলের সমান উত্তরাধিকার প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ায় সাধারণ লোকের ব্যয়সাধ্য যন্তর-প্রতিষ্ঠার ক্ষমতা কমিয়া গেল। এইজন্য ফরাসীদের 
প্রাধান্ত ও নেতৃত্ব ঠিক সেই-সকল শিল্পে, যে-গুলিতে অল্পব্যয়ে, অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র প্রতিষ্ঠানে অতি 
চম্ডকার কারুকা্ধ্যপূ্ ব্য প্রস্তুত হর। মোগল আমলে তারতবর্ষের রাষ্্রীয়, সামাজিক ও মাথিক 
অবস্থা কতকটা এব্ূপ ছিল; আমাদের শিল্প-বাণিজ্যের অবস্থাও যে প্রায় এরূপ ছিল, তাহা 
ইতিহাসভ্ ব্যক্তির অবিদ্দিত নহে। বর্তম্]ুনে মধাবিস্ত লোকের সংখ্যা ক্রমশঃ বদ্ধিত হওয়াতে 
আমাদের শিল্পদ্রব্যে ও বাণিজাদ্রব্যে পরিবর্তন ইইয়াছে ; ইহা সকলেরই দৃষ্টিগোচর | , 
শহ্খশিল্পের প্রথম প্রতিষ্ঠা দাক্ষিণাত্যে হইয়াছিল। ভারতবর্ষের শঙ্ঘের আঁকর মান্দ্াজ, 
সিংহল ও বোম্বের উপকূলের নিকট। আকরিকগণের শঙ্খ তুলিবার পীচটি ক্ষেত্র আছে। 
মান্্রাঙজ উপকূলে টুটিকোরিন্‌ নামক স্থান হইতে সর্বেবীত্ম শঙ্খ বাংলায় আসে। রামনাদ ও 
তাঞ্জোর হইতেও শঙ্খ পাওয়া ফায় কিন্তু তাহ! প্রথমোক্ত শহ্ধের 'সত উৎকৃষ্ট নহে। মান্দ্রাজ- 


২৬ শতদল 





উপকূলের এই সকল স্থান ছাড়াও স্থরাটের নিকট হইতে ও সিংহলের উত্তর কুল হইতে বাংলার 
শঙ্খ আমদানি হুইয়া থাকে। অতি প্রাচীন কালে মান্দ্রাজের পূর্ববাঞ্চলে, মহীশুর ও হায়দ্রাবাদের 
সানিধ্যে এবং গুঙ্ছরাটে শব্শিল্প প্রতিষ্ঠিত ছিল। কীচঢা মাল নিকটে ও স্থবিধামত পাওয়ায় 
শঙ্খশিল্লের প্রথম প্রতিষ্ঠা দাক্ষিণাত্যে সম্ভব হইয়াছিল; উপরন্তু দ্রাবিড় ভাস্করগণের অসামান্য 
_ নিপুনতাও ইহার কারণ। ইতিহাসে ইহার প্রথম প্রতিষ্ঠা ও স্থান নির্ণয়ের আলোচনায় শিল্পের 
প্রবর্তনে দেশমাহাত্য দৃষ্ট হয়। 
১৯২৪ সনের ফেব্রুয়ারী মাসের 'কলিকাতা রিভিউ” পত্রিকায় শ্রীযুত অবিনাশচক্দ্র দত 
প্রাচীন শঙ্খশিল্প সম্বন্ধে আলোচনাকালে লিখিয়াছেন £-- 
পুরান্ডত্বের হিসাবে এবং পুরাতন লেখা ও ভ্রমণকাহিনী দেখিয়া বলিতে গেলে, 
আমরা খ্রীগ্ঠীয় যুগের প্রথম শতাব্দী পর্যান্ত শঙ্খশিল্পের অস্তিত্বের নিদর্শন পাই। *'*  ** 
বাংলার এসিয়াটিক সোসাইটার লিপিমালায় মান্্রাজ গবর্ণমেণ্টের মুক্তা ও শঙ্ধের ফিদারি 
স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট, হর্ণেপ সাহেব দাক্ষিণাত্োর শঙ্বব্যবসায়ের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে মূল তামিল হইতে 
কতকগুলি কৌতুহল প্রদ অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। দাক্ষিণাত্যে হিন্দুরাজন্বের সময় এই 
শিল্পের অবস্থা ভতি উন্নত ছিল। *" *** **" কালক্রমে দক্ষিণ দেশে হিন্দু প্রাধান্তের 
লোপ হইলে, শিল্প-বাণিজ্যের শৃঙ্খলায় বিপর্যয় ঘটে; এবং সম্ভবতঃ গুখনই দাক্ষিণাত্যে এই 
শিল্প বিলুপ্ত হয়। হর্পণেল সাহেবের মতে, শখ্ব্যবসায়ের বাংলাদেশে স্থানান্তরের প্রমাণ 
মালিক কাফুরের বাংলা আক্রমনের সময় পধ্যন্ত পাওয়া যায়। কিন্তু ইহার পূর্ববতন বাংলা 
সাহিত্যে বাংলা “দশে শঙ্খের আমদানি ও শাখার বাবহার প্রমাণিত হর। দশম শতাব্দীতে 
রমাই পঞ্চিতের লেখায় বিবাহকাঢ়ুল আগ্ভার রূপবর্ণনা প্রসঙ্গে ইহার উল্লেখ আছে। ". *** 
চণ্তীদাসের কাবো ক্গীণ চন্দ্রের সহিত হাতের শাখার তুলনা আছে-_ 
কিবা সে দগুলি শঙ্খ ঝল্মলি 
সরু সরু শশিকলাঁ | 1 ঠা (অনুবাদ) 
এই লেখা হইতেই, রাষ্্িয় শক্তির পরিণতিতে ও স্থানান্তরে ব্যবসায়ের যে. পরিবর্তন ও 
বিশৃঙ্খলা হয় তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। ইতিহাসে উভয় দিকে ষে রূপাস্তর হয় তাহা 
প্রায়ই এক. কারণাধীন। রাষ্ট্রশত্তি ও ধনবল নাড়ীর বন্ধনে পরস্পর সংযুক্ত; সামাজিক 
প্রাধান্তের এবং ধনপ্রাধান্যের ভারকেন্দ্র প্রায়ই" এবত্র দেখ যায়। শঙখশিল্পের ইতিহাসে 
এই কথাটি খুব স্পট করিয়া প্রমাণ করে। মোগল রাজত্বে টেভার্ণিয়ার তাহার ভ্রমণ বস্তান্তে 
ঢাকায় 'ও পাবনংষ সগ্ুদশ শতাব্দীর মধ্যতাগে বিস্তৃত শঙ-ব্যবদায়ের কথা লিখিয়৷ গিয়াছেন। 
তখন হইতেই ঢাক] হইতে তিববত, ভুটান, শ্যামদেশ, আসাম ও বিহারে প্রচুর পরিমাঞ্জে 
শাখা রপ্তানি হইত। মান্দ্রজ হইতে সে সময় অবাধে বাংলার স্মামদানি হইত । 


ঢাকার শঙ্খশিল্প. ১৭ 


মোগল সাআজ্যের ধ্বংসের পুর্ব্বেই আমাদের সাধুদ্রিক ও উপকুলব্তী বাণিজ্যে 
বিদ্বেশীয়গণের অধিকার ও কর্তৃত্ব প্রবল হয়। মান্দ্রাজে ওলন্দাজ কোম্পানীল্প প্রতিঠার পরে 
শঙ্ব রপ্তানির ব্যবসায় কোম্পানীর একায়ত্ত (১1০7901) হইয়া পড়ে। সেই স্ুময় হইতেই 
শহ-বাণিজ্যে শঙ্খ রপ্তানির একায়ত্ত অধিকার বিদ্মান। মান্দ্রাজের বর্তমান প্রাদেশিক. 
গবর্ণমেপ্ট এ বিষয়ে সেই ওলন্দাজ কোম্পানীর স্থলবর্তা মাত্র, এবং তাহাদেরই মত, যে সর্ববাধিক 
মূল্য দিতে প্রস্তুত, ভাহার নিকট চুক্তি করিয়া! শঙ্খের আকর বিক্রয় করেন। ইহাতে শের 
ব্যবসায়ে সঙ্গতিপন্ন মধ্যবস্তিগণের প্রভাব অতিশয় বন্ধিত হওয়ায় এই শিল্পে একটি অস্বাস্থ্যকর 
অস্থিরতা প্রবেশ করিয়াছে । শিল্পের এই একটি আধুনিক দুর্বলতার মুল মান্দ্রাজের 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের সংগঠনবৃত্তান্তের সহিত জচ্ছেছ্য সুত্রে জড়িত; এবং বাংলায় শঙ্খ 
আমদানীর ব্যবসায়ে একান্ত অধিকার রাষ্ট্রশক্তির হস্তান্তরে বিদেশীয়দের বাণিজ্যনীতিকে 
কেন্দ্র করিয়া গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। কতকটা এইজন্য এবং কতকটা শাখার পরিবর্তে 
ব্যবহার্ধা অন্য প্রকার চুড়ি বাহির হওয়ায় শঙ্খশিন্পে ভাটার ক্তোত রহিতেছে। বাংলাদেশে 
স্বদেশীয় যুগ আসিলে পল্লীশিল্পের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল এবং চারিদিকে 
অবস্থার উন্নতি পাধনে উত্সাহ ও ব্যগ্রতার অবধি রহিল না। সে-যুগের কবি বিদেশী বন্ত 
পরিহারের সংকল্প করিয়া গাহিলেন-_ 
ওমা ভূষণ ধলে? পরব না আর তোমার গলার ফাঁসি, :" 
(আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি )। .. 

বিদেশী কাচের চুড়ি ত্যাগ করিবার চেষ্টায় এবং সঙ্গে সঙ্গে শাখার নধ নব পরিকল্পনায় ও 
মনোহারিতায় আমাদের রুচির পরিবর্তন হইল। এই শিহল্প আবার উদ্গ সঞ্চার হইল । 
কিন্তু তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না, সময়ের দ্রুত পরিবন্নে উত্সাহ নিবিয়া আসিল। 
শঙ্খের সংগ্রহ মল্প হওয়ায় তাহার মুল্য বাড়িয়া গেল, দ্রব্যা্দির মহার্ঘতায় শ্রমিকদের মজুরি 
বৃদ্ধি হইল, নির্দিষ্ট আয় বিশিষ্ট ক্রেতাদের আর্থিক অবস্থা হীন হইয়া পড়িল ; এবং তদুপরি 
বাজারে লাক্ষানিম্মিতি “রেশমী চুড়ির খুব কাট্তি হইল। এই সকল কারণে শঙখকারদের 
অবস্থ| অতি শোচনীয় হইয়া! পড়ায়, তাহাদের কর্মমক্ষমতার ও দক্ষতার হ্রাস হওয়ায়, তাহারা 
প্রতিদিন দারিদ্র্যের সোপানে ক্রমেই অবতীর্ণ হইতে লাগিল । - 

ভিতরের অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিলে প্রকৃত অবস্থার ভাতপর্য্য বুঝিলে, স্পষ্ট প্রতীতি 
হইবে যে শীঘ্র কোনরূপ সংস্কার না করিলে এই শিল্পটি টি'কিবে না। প্রথমই চোখে পড়ে 
শাখারি বাজারের অস্বাস্থাকর আবহাওয়! ও জনাকীর্ণতা । অল্প পরিসর স্থানৈর মধ্যে প্রায় 
সহজ লোকের বাপ; একটি মাত্র প্রবেশ পথ, তাহা অপ্রশস্ত ও অপরিচ্ছন্ন ; ছুই দিকের 
আবর্জনা ও জঞ্জাল নর্দমার হধ্যে আট্কা পড়িয়া পৃতিগন্ধময় হইয়া উঠিয়াছে । ছুইদিকের 


১৮ শতদল 


ঘরগুলি অপ্রশস্ত, কোঠাগুলি স্বল্লালোকিত ; ছুদ্দিনে মারী-ভয়ের ছাঁয়া এই নিরানন্দ 
কক্ষগুলিতেই- এুথমে ঘনাইয়ী উঠে। শহরের অন্যান্ত অংশ অপেক্ষা এখানে মৃত্যুর হার 
অনেক বেশী, চিকিগুসার অভাবে প্রায় বুপরই শতকরা অন্যুন ১৫ জন লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়? 
কলের জলের অপ্রাচুর্যে এবং বাড়ী নিম্্াণের স্থানাভাবে শঙ্গকারদের স্বাস্থাসমান্তা জটিল 
হইয়া উঠিয়াছে । ইহাদের সহিত অন্যস্থানের শাখারিদের বিবাহ বঙ্ধন নাই; ইহারা নিজেদের 
মধ্যে বিবাহ সম্বপ্ধ সীমাবদ্ধ করিয়া আপনাদিগকে একটি স্বতন্ত্র শ্রমিক-সংঘে (11505 2৪119) 
পরিণত করিয়াছে । শীখারিদের মধ্যে শিক্ষার প্রচলন অধিক নহে; জ্ঞানের জড়তা ও 
ংস্কারের সঙ্কীর্ণতার জন্য উন্নতির বনু পথ ইহাদের নিকট রুদ্ধ। নিজের বর্তমান অবস্থায় 
অন্তুবিধা, অভাব ও অসন্তোষ-বুদ্ধি লুপ্ত হওয়ায় অনেক অসঙ্গতি অন্ধসংস্কারের ন্যায় 
গা-সহা হইয়া গিয়াছে। শিক্ষার তাড়িতস্পর্শে যেদিন ইহাদের চেতনায় অভাবের বেদলা 
ভীক্ষ হইয়া উঠিবে, সেদিন শঙ্খশিল্পের ইতিহাসে এক নুতন অধ্যায়ের সূচনা হইবে। - ছুই সহজ 
বৎসর পূর্বে যে উপায়ে শঙ্খ কাটা হইত, বর্তমানে শীখারি বাজারে প্রায় সেইরূপই হইয়া ধাকে। 
অবস্থার পরিবর্ভন হয় নাই দেখিয়া, মূন হয়, কোনও মন্ত্রকুহকে এখানে কালের প্রবাহ 
স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে । শিক্ষার বিস্তৃতি হইণেই উত্সাহ ও অধ্যবলায় নৃষ্ঠন বন্যার গ্টায় উচ্ছলিত 
হইয়া উঠিবে-তখন এই পুরাতনের প্রাচীর ভাঙিয়া গিয়া চারিদিকে নৃতন স্থির সাড়া 
পড়িবে । 
্ শ্রমজীর্রগণের কাজের প্রতি মনোযোগ করিলেই দেখা যায় তাহাদের কাজ তিনভাগে 
বিভক্ত এবং তিনটি অংশে ভিন্ন রকমের কুশলতা আবশ্যক ৫-প্রথম, গোটা শঙ্খটাকে 
ছোট ছোউ চাকার মত করিয়া কাটা; দ্বিতীয়, এই চাকাগুলির ভিতর ও বাহিরের দিক 
ঘষিয়। সমান করা) এবং সর্ববশেষ তাহার উপর নানাবিধ বিচিত্র রেখা অঙ্কিত করিয়া 
এবং স্থানে স্থানে র্‌. লাগাইয়া পরিকল্পিত করা। প্রথম শঙ্খকাটার কার্ধ্যই অতি শ্রমসাধ্য, তাই 
লোকের অভাৰ এই কার্ষোই সর্বাপেক্ষা অধিক। একখানা অদ্ধচন্দ্রাকৃতি করাতের ছুই কোণায় 
ধরিয়া ডানে বীয়ে ঘবিয়া পদতলের মধ্যে দৃঢ়-ধূঁত শঙ্খকে খণ্ড খণ্ড করি চক্রাকারে কাটিতে 
হয়। এই রকম করাত চালন! করা শ্রান্তিজনক ; অধিকন্তু ইহাতে বিশেষ নিপুণতা আাবশ্টক ; 
-কিন্তু ক্রমাগত অধিক সময় কাজ করিলে এত গুরুতর স্রায়বিক অবসাদ আসে এবং একটু অসাবধান 
হইলে কার্ধ্য নষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা এত বেশী ষৈ, ইন্ছারা অধিকক্ষণ কাজ করিতে পারে না; 
এবং প্রথম প্রথম নূতন উদ্ভমে কাজ আর্ত করিলেও অতি বড় শ্রমসহিষুঃ ব্যক্তিও শেষ 
পর্যান্ত আপনার দক্ষতা ও কার্যক্ষমতা রক্ষা করিতে পারে না। এই সকল শ্রমজীবিদের 
মধ্যে শতকরা ২৫ জন শিল্পী নিজে দোকানদার এবং অবশিষ্ট প্রায় ৭৫ জনই মঞ্জুর মাত্র। 
ঢাকার এই শ্রেণীর শ্রমিকের মধ্যে শতকরা প্রায় ৬৫ জনই- ঢাকার অধিবাসী লে, ইহারা 
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কঞ্চনগর, মুর্শিদাবাদ ও নদীয়! প্রভৃতি স্থান হইতে আগত। কৃষ্ণনগরেও শাখা প্রস্থত হয়) 
কিন্তু তাহা ঢাকার স্তায় এত সুন্দর ও সরু নহে। ডাক্তার রাধাকমল মুখোপাধ্বায়ের পুর্বেবাক্ত 
শ্ীন্থে ইহার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । সাধারণতঃ ছুই রকম শাখার সেদিকে ব্যবহার দেখা যায়- 
কর্দ ও খিতেন। প্রথমোক্ত শাখা একটা শঙ্খের কোণা কাটিয়া ও পালিশ করিয়া প্রস্তুত হয়। 
ইহা দেখিতে বিশেষ মনোজ হয় না; কিন্তু কৃষক এবং অন্যান্ত লোকেরা উহা খুব কিনিয়া থাকে। 
শেযোক্ত শাখ। বৃত্তাদ্ধের স্যার বাকা ছুইখানি শাখার টুকরাকে একত্র জোড়া দিয়া তৈয়ার হয় এবং 
দেখিতে পূর্বব|পেক্ষা সুন্দর হয়--সাঁধারণ লোকে ইহা বেশ কিনিয়৷ থাকে । কিন্ত এর কোনটিকেই 
টাকার শিল্পের সহিত একত্র তুলনা করা চলে না। ঢাকার এই শ্রেণীর শ্রমিকের মধ্যে ভিন্ন স্থানের 
আধিবাসীর আধিক্য হওয়ায় মজুরি নির্ধারণে আগন্তকদের প্রভাব অধিক। উহারা মহাজনের 
নিকট হইতে দাদন লইয়া শঙ্থ কাটিয়া দেয়। যুদ্ধের পূর্বে তাহাদের মঞ্জুরি প্রতি শতশত্খে প্রায় 
দশ টাকা ছিল, বর্তমানে প্রায় পঁচিশ টাকা হইয়াছে । যাহার অসাধারণ কম্ধকুশল, তাহাদের 
মঞ্জুরি ৩৫২ হইতে ৪৫২ পর্যন্তও আছে। যুদ্ধের পরে শঙ্খের দাম প্রায় আড়াই গুণ কাড়িয়াছে ্ 
টাকার অধিবাসী-যে সকল মজুরের! কাটা! শীখার উপর কারুকার্ধ্য ও রঙ. করে, তাহাদের মজুরি 
সওয়া গুণ বাড়িয়াছে ; যাহারা শঙ্খ কাটে তাহাদের আয় প্রায় আড়াইগুণ অর্থাৎ পূর্বেধাক্ত 
মজুরের তুলনায় দ্বিগুণ মজুরী বৃদ্ধি হইয়াছে । ইহাতেই বোঝা যায় যে, কেবল মাত্র জিনিষ পত্রের 
ুর্ লাতা এই মজুরি বৃদ্ধির কারণ হইলে উচ্ভয় কার্ষেয সমান অনুপাতে আর বঃড়িত। উপরে 
যে বিবরণ প্রদন্ত হইয়াছে, তাহাতে স্পন্ট গ্রমান হইতেছে, শঙ্কাটার কাজে যে সকল শ্রমিক 
ঢাকায় নিধুক্ত আছে, তাহাদের অধিকাংশের বাড়ী ঢাকার না হওয়ায়, টাকায় কাজের অনটন 
হইলে, তাহাদের আপন গৃহে গিয়া কাজ পাওয়ার স্বিধা আহে বলিয়া! এবং সর্বেবাপরি এই শঙ্খ 
কাটার কার্যাটি অত্যন্ত শ্রমসাধ্য বলিয়া এবং অধিকদিন এরূপে কার্ষ্যে নিষুক্ত থাকিলে কার্ধ্যদক্ষতা 
নষ্ট হইয়া আসে বলিয়া, মজুরের অভাব বশতঃ শঙ্ঘকাটার কার্ষ্যে মঞ্জুরিবৃদ্ধি সর্বাপেক্ষা বেশী 
হইয়াছে। আর এদিকে, ঢাকার অধিবাসী যে সকল শ্রমিক, কাটা-শাখার উপরে কারুকার্ধ্য 
এবং রং করে, তাহাদের প্রকৃত আয় (7২০৪1 1)০০7)০) দ্রব্যাদ্ির ছর্ল্যতায় কমিয়া গেলেও 
সংস্কার বশতঃ অন্য ব্যবসায়ে বাঁ শিল্লান্তরে চলিয়। যাইবার প্রবৃত্তি না থাকায়, তাহাদের কাজে কর্ম 
প্রার্থীর প্রাচূর্যা থাকায়, জিনিষ পত্রের মহার্ধ্যতার অনুপাতে তাহাদের আয়বৃদ্ধি হয় নাই। শিল্প 
হইতে শিশল্পান্তরে সঞ্চরণ ক্ষমতা থাকিঞ্চে অথবা স্থানান্তরে চলিয়া যাইবার স্ৃবিধা থাকিলে, 
কোথাও শ্রমিকদের অবস্থা হীন হইলে অন্যত্র চলিয়া গিয়। দুরবস্থার হাত হইতে রক্ষা পাওয়া 
যাইতে পারে ; কিন্তু সেরূপ স্থবিধা না থাকিলে মন্ভুরি যে কম হইবে ভাহার প্রমান এখানেই 
পাওয়া যায়। ইহাদের ব্যয়ের হিসাব দেখিলে প্রকৃত অবস্থা আরও স্পষ্ট হইয়া উঠে। প্রাণপাত 
করিয়।, অস্বান্থ্যকর আবহাওয়ার মধ্যে ছয় সাত ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া যাহা উপায় হয়, তাহার 


০ শ্তদল 


কি পরিমাণ নিত্য আবশ্াক দ্রব্যের জন্য ব্যয় করিতে হয়, এবং বাকী কি পরিমাণ ভবিষ্যৃতের- 
স্বখস্বাচ্ছন্দ্যের, শন্য অবশিষ্ট থাকে, তাহা দেখিলে শ্রমিকের জীবনের বাস্তব চেহারা আমাদের 
দৃষ্টির সম্মুখে একটীবারের জন্য ফুটিয়া উঠিয়া আমাদের স্থপ্ত চেতনাকে আঘাত করিয়া যায়। 
বাস্তবিক তাহা দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। প্রতি পরিবারে গড়ে ৫ জন লোক ; হিসাব করিয়া 
দেখ! গিয়াছে, তাহার মধ্যে দুইজন বয়স্থ ব্যক্তি ও একটি বালক উপায়শীল, এবং বাকী লোকের 
মধ্যে একজন পোস্ত । জ্্রীলৌকের গুহকর্ম্ের মুল্য হিসাব না করিয়া এই আনুমানিক 
পরিবারের মোট আয় মাসিক ৬৫২ টাকায় গিয়া ফ্াড়ায়; তাহার মধ্যে প্রায় ৫২২ টাকাই অর্ধাু 
মোট আয়ের শতাংশের ৮১ অংশই আহার্ষ্যে ব্যয় হয়, ১৫ অংশ পরিধেয় ও বাড়ীভাড়ায় খরচ হয় 
এবং বাকী চারি ভাগ ট্যাক্স ও অন্যান্য আবশ্যক কার্ধ্যে ব্যরিত হয়। হাতে কিছুই বাকী 
থাকে না; দাদনের খণ শোধ করিতে প্রায়ই কাঞ্জ করিয়া কুলান যায় না, নূতন করিয়া 
খণ করিতে হয়। স্বাস্থ্যকর আমোদ প্রমোদের কথা ছাড়িয়া দিলেও শিক্ষা, স্বাস্থ্য 
চিকিৎসা এবং ভবিষ্যতের ছুন্দিনের জন্য ব্যবস্থা করিবার কিছুই হাতে অবশিষ্ট থাকেন 
অধিকাংশ লোকেরই অস্থখবিস্বখে খণ করিয়া চিকিৎসা করিতে হয়; সকলের খণগ্রহণের 
সেরূপ স্থুবিধা নাই; কাজেই শেষ পর্য্যন্ত শতকরা ১৫ জনই প্রতিবসর মৃত্যুর ন্থুশীতল 
ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া দেনা পাওনার অতীত লোকে প্রস্থান করে। 

কাটা শা ঘষিয়া সমান করিবার কাজে বালকও নিযুক্ত হইয়া থাকে; ইহাদের 
পারিশ্রমিক মসিক ৫২-৫॥০ টাকা হারে দেওয়া হয়। দুঃস্থ পরিবারের মেয়ের! শঙ্খের আংটি 
প্রস্তুত করিতেও সাহায্য করে । আংটির প্রতি শতে ৩--৪২ টাঁকা হিসাবে পারিশ্রমিক পাওয়া 
যার়। ইহা কিন্তু কোনও পরিবারের প্রধাণ আয় বলিঘা গণ্য হয় না। 

শ্রমজীবীর্দের সাধারণ অবস্থ। সম্বন্ধে আরও একটি কথা উল্লেখযোগ্য । শাখারিদের মধ্যে 
ধনী লোকের সংখ্যা বেশী নহে; এবং যে কয় জন অর্থশালী শাখারি আছেন, তাহারা নিজে কাজ 
না করিয়া মজুর রাখিয়া কাজ করাঁন। বর্তমানে এরূপ লোকের সংখা। পুর্বেবের অপেক্ষা বেশী 
বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে? 'জে-বি-দত্ত আ্যাণ্ড সন্স্ঠ কোম্পানীর হাতে যখন শখ্খ 
আমদানী করিবার একায়ন্ত অধিকার ছিল, তখন ভীহারা শঙ্খকারদিগকে ধারে শঙ্খ লইয়া তাহাতে 
শাখা প্রস্কত করিয়া বিক্রয় করিয়া যথাকালে স্থদ-সহ আসল টাকা পরিশোধ করিতে দ্রিতেন। 
কীঢা মালের দাম কিরূপ লইতেন, তাহ! অনুমান-না করলেও ইহা বেশ বোঝা যায় যে, তাহারা 
এরূপ অপঙ্গত মূলা বা অধিক সুদ লইতেন না, যাহাতে শাখার মজুরি অথবা দোকানদারির লাভ 
কমিয়া ষাইত ; কারণ, তাহা হইলে শাখারিরা তাহাদের নিকট হইতে শঙ্খ না লইয়। মহাজনের 
কাছেই দাদন্‌ লইয়। কাজ করিত। শঙ্ছের মূলাবৃদ্ধি হওয়ায় এবং কাটার কাধ্যে লোকের অভাব ূ 
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করিলে এই পিল্প স্গীব ১৪ সতেজ হইয়া উঠবে না। শ্রমিকদের অবস্থা উন্নত হওয়া 
চাই। ঢাকার শঙ্খকারদের সমবায় সমিতি আজ প্রায় চারি বসর হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; 
বন্তমানে শঙ্খ তাহাদের হাত দিয়াই আমদানি হইতেছে ; কিন্তু শ্রমজীবিগণ যথা .*পরিমাপে 
ইহার সত্য না হওয়ায় তাহারা শঙ্খ কিনিবার স্থষোগ পাইতেছে না; বিশেষতঃ শঙ্খের 
আমদানি নিতান্ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়ায় তাহাদের খুচরা দরে শুঙ্থ কিনিবার শক্তি কমিয়া 
আসিয়াছে । অগত্যা তাহারা ধনী শীখারিদের নিকট দাদন লইয়া মজুর হইয়া কষ্টে 
ছ্রিকপাত করিতেছে । সমবায় সমিতির খণ দানের প্রথা উল্লেখষোগা নহে, অথচ ইহাদের 
মধ্যে কোন রকমের শিল্পসহায় ব্যাঙ্ক (17015071130) না থাকাতে বাধ্য হইয়া মহাজনের: 
লিকট দাদন লইয়া কাজ করিতে হয়। খণ গ্রহণের স্বিধার অভাবে শঙ্খশিল্লে ধনিক- 
প্রাধানোর (০81691500) বিষবৃক্ষের বীজ অস্কুরিত হইয়া! উঠিতেছে এবং বর্তমান সমবায় সমিতি 
শ্রমিকদিগকে যথাপরিমাণে সভ্য করিতে না পারিয়া, পরোক্ষ ভাবে এই বিষয়ে পোষকতা 
করিতেছেন। উদ্দেশ্য সিদ্ধি করিতে হইলে সমবায় সমিতির কর্ম আরও ব্যাপক করা 
আবশ্যক ;__কেধল মাত্র শঙ্খ আমদানি করিয়া সভ্য শীখারিদের মধ্যে অংশের মুল্যের 
অনুপাঁতে বিক্লেপ্প করিলেই হইল না) শ্রামিকদিগকে উপযুক্ত সংখ্যায় সত্য করিয়া ইহার 
...উপকার লাস্ত করিতে না দিলে, সমবায় সমিতির সাহায্যে তাহাদিগকে স্থলভ যন্।দি ক্রয় করিতে 
না দিলে, তাহাদের প্রস্থত শখ! বিক্রয় করিবার জন্য ফ্টোস” (3:9759) ছুলিয়! না দিলে, 
এই সমবায় সমিতির নামের সার্থকতা রহিবে না । খণদানের (০০-০৫7৪11%9 95011) ব্যবস্থা . 
কয়াই বর্তমানে অত্যাবশ্যক | সমবায় সমিতি পূর্বে্ধাক্ত কার্য্যগুলির ভার* গ্রহণ করিলে, খণ 
গ্রহণের সৌকর্ম্যার্থে শিল্প সহায় ব্যাঙ্ক স্থাপন করাই শ্রেয়ঃকল্ল। * 

শঙ্ববিক্রয়ে মান্দ্রীজ গবর্ণমেণ্টের বণিগবুত্তির কথার উল্লেখ করা হইয়াছে । এই 
বিষয়ে কর্তব্য নির্ণয়ে মতভেদ নাই; সকলেই একবাক্যে বলিবেন যে, এরূপ সন্গীর্ণ 
স্বার্থান্বেণ ত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত স্থলভ মূল্যে ঢাকার সমবায় সমিতির নিকট শখ্খ বিক্রুয় 
করা উচিত। একটি, প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টের পক্ষে স্থুলদর্শী বণিকৃনীতি শোভা পার না; 
বিশেষতঃ লোকহিতার্থে একটু অল্প মূল্যে শঙ্খ বিক্রয় করিলে যখন রাজস্বের প্রচুর ক্ষতি 
হয় না, তখন প্রজ্ঞার স্ৃবিধা দেখিয়া চলাই সমীচীন । ্ 

আপাততঃ শখ কাটিবার একটি* কল* আবিষ্কত হইলেই যথেষ্ট শ্রম লাঘব, ও ব্লেশ 
নিবারণ হইবে । কলিকাতা রিভিউ পত্রিকার এ সম্বন্ধে শ্রীধুত অবিনাশচন্দ্র দত্ত লিখিয়াছেন যে, 
“ইগাস্্ীয়াল্‌ ইঞ্জিনিয়ার, বাঁডসাহেব কল আবিষ্কার করিতে গিয়া নানা প্রকার পরীক্ষা করিয়] 
দেখিয়াছেন। ধাতু নিণ্মিত চক্র দ্রুত অথব! ধীর গতিতে ঘুরাইয়। শঙ্বকাটায় স্থবিধাজনক 
ফল পাওয়া, ষায় নাই। একপ্রকার 9185510-095)150316107) £1018 ৫150 ব্যবহার করিয়া! 


২২ শতদল 


সন্ভোষঙ্গনক কাঞ্জ পাওয়া গিরাছে। এই যন্ত্র নিম্াণ করিয়া পাঠাইবার জন্য বাডসাঙে 
বিলাত লিখিযাছেন | ঘগ্ত নির্মিত হইলে তাহা তাড়িত শক্তিতে চালিত হইয়া মিনিটে | 
৪০০০ বার ঘুর্ণিত হইয়া অতি সহজেই শঙ্খ কাটিয়া শাখা প্রস্তত করিবার ব্যবস্থা সহজ 
করিয়! তুলিবে। এই যন্ত্রের মূলা কত হইবে, জানা যায় নাই; অধিক হইলে সাধারণ 
শ্রেণীর শাখারিরা নিজে কিনিয়া ব্যবহার করিতে পারিবে না; তাহা হইলে শীখারি বাজারের 
দুই চারিজন ধনী ব্যক্তিই যন্ত্র কিনিয়। কারখানা প্রতিষ্ঠ! করিবেন, অন্য লোকে তাহাতে 
মজুর হইয়া জীবিক! নির্বাহ করিবে। যন্ত্রের খুলা বেশী না হইলে, শিল্পসহায় ব্যাঙ্ক অথবা 
সমবায় ব্যাঙ্ক হইতে ধারে মূলধনের টাকা লইয়া উদ্ভোগী বিচক্ষণ মধ্যবিত্তশ্রেণীর লোকের! 
যন্ত্র কিনিয়। ক্ষুদ্রতর প্রতিষ্ঠানে শাখার বাবসায় চালাইবার স্থযোগ পাইবেন এবং শিল্পে 
ধনিক প্রাধান্য সেরূপ প্রবল হইয়া উঠিবে না। শঙ্শিল্পের আয়তন এত বৃহ নহে যে, ইহাতে 
অন্তি ব্যয়সাধা জটিল ঘন্ত্র প্রতিষ্ঠা লাভজনক হইবে । মধাবিত্তলোকের হাতে ব্যবজ্ঞঞর কর্তৃত 
থাকিলে একদিকে যেমন কলের প্রচলনের স্থবিধাগুলি পাওয়া যাইবে, অপরদিকে ' সেরূপ 
গুরুতর শ্রমিক সমস্যার উদ্ভব হইবে নাঁ। কলের ব্যবহারে আরও কতকগুলি আনুসজিক 
স্থবিধ! পাঁওয়া যাইতে পারে--যেমন ভ্তাঙ্গা শঙ্খ হইতে বোতাম প্রস্তুত করা, শঙ্ষের কুঁচি 
পোড়াইয়া চুণ প্রস্তুত করা, এবং চ্মারোগের ও বসন্তক্ষতের চিহ্ন লৌপ করিবার জন্য প্রসীধন 
রূপে ব্যবহার্ধা শঙচূর্ণ প্রস্তুত করা । শেধোক্ত লেখকের মতে শঙ্ঘচুর্ণের ব্যবসায়টি গড়িয়া 
তুলিতে পারিলে খুব লাভ জনক হইবে । 

শাখার আদর আমাদের দেশে চিরদিন থাকিবে। দরিদ্র ্ত্রীলোকদের কাছে, পল্লী- 
রমধীর নিকট, ছোটনাগপুরের সাওতাল ও চট্টগ্রামের মগ মেয়েদের কাছে মোটা শীখার 
আদর ও ব্যবহার পূর্ব্বের স্থায় এখনও অক্ষু্ রহিয়াছে, ফ্যাসানের পরিবর্তনে কেবল 
শহরবাপী মেয়েদের রুচিভেদ হইয়াছে । রিজেন্ট সোমোলিং এর আমল হইতেই তিববতে 
মোটা শীখার ব্যবহার আছে। সেখানেও ভারী শাখার কাটতি খুব বেশী. ভবিষ্যতে ও 
এক্্প খাকিবে। বাংলার যেখানে মোট। শীখা প্রস্তুত হয়, সে সকল স্থানের শিল্প ও ব্যবসায় 
অক্ষুঞ্ন রহিয়াছে ; সরু শাখার কাটি শহরে মেয়েদের মধোই সর্বাপেক্ষা বেশী, এবং ইহাদেরই 
পছন্দের রং ফিরিঘ়াছে বলিঘ। ঢাকার শাখার আদর কমিয়া গিয়াছে। কতকটা এই জন্য 
এবং কতকটা পূর্বেবোক্ত কারণে এখানের শঙ্খশি্পের ্সবস্থাঁ অতি শোচনীয় হইয়াছে | কিন্তু 
বর্তমানে ইহাকে এই অবস্থা-সঙ্কট হইতে রক্ষা করিতে পারিলে ভবিষ্যৎ নেহাৎ মন্ধকার 
নহে । বর্তমান - অসহযোগ আন্দোলন বিদেশী পণ্যের প্রতি ব্ব্ণা জাগাইয়। তুলিয়া শিক্ষিত 
ও দেশভন্ত মহিলাদের রুচির অনেক পরিবর্তন করিধীছে ; ইহাদের নেতৃত্বে মহিলা সমীজে 
এই পরিবর্ধন আরও ব্যাপক ও স্থায়ী হইবে বলিয়া আশা-করা অস্ত নহে। শীখার 


বৃ 


প্রতিশোধ ২৪ 


উপর সোনার কারুকার্ধ্য করিয়া কলানৈপুণ্যর নব নব প্রকাশে শাখার চারুতা ও মনোহারিতা 
বাড়াইয়া, বহুকাল পর্য্যন্ত ধনি-গৃহিনীদের রুচি ও অনুরাগ আকর্ষণ করা, পূর্ববাপেক্ষণ এখন অনেক 
সহজ হইয়াছে । প্র 

ভারতীয় শিল্পের কথা প্রসঙ্গে বিলাতের শ্রেষ্ঠ অর্থবিজ্ঞানবিদ্‌ মার্শ্যাল্‌ সাহেব বলিয়া- 
ছিলেন জগৎ যেমন অনির্ববচনীয় ভাবসম্পদরের জন্য 'ভারতবর্ধের নিকট খণী, তেমনই অনেক 
সৃঙ্ষম চারু শিল্পের জন্যও ইহারই মুখাপেক্ষী ছিল। স্মরণাতীত যুগ হইতে ভারতীয় শিল্পের যে 
কলামীধূর্যা, যে সামগ্রস্ত এবং সৌন্দর্য্যের উপাসনা আমাদের শিল্প-প্রতিভার নানারূপ আত্ম প্রকাশে 
আপনার রড, ফলাইয়। তুলিয়াছে, পাশ্চাত্যের শ্রহীন বিভ্তের কদর্ধাতার হাত হইতে তাহাকে রক্ষা 
করিতে না পারিলে, চরম লক্ষের ঠহর হারাইয়া ভবিষ্যতের শিল্পে আমরা সার্থকতা খুঁজিয়া৷ পাইব 
না। আমাদের আগিক সমস্তা বিদেশী ছাচের নহে; আমাদের আধিক নিয়তি পাশ্চাত্যের ঠিক 
অনুরূপ হুইবে নাঁ। ইতিহাসের পৌর্ববাপর্য্য অনুসারে আমাদের শিল্প প্রতিভার বিশিষটত। রক্ষা 
করিয়া আমাদের এহিক এশ্বর্য্ের যে বিকাশ হইবে তাহাতে কারখানার সহিত গৃহশিল্লের 
স্থান থাকিবে, উভয়ের সামগ্জন্ত থাকিবে। এখানেই আমাদের গৃহশিল্লের সার্থকতা । শিল্পে 
আমাদের প্রাচীন আদর্শের সহিত পাশ্চাত্যের নবযুগের আদর্শের সংযোগ ও স্তসঙ্গতি হইলেই 
আমাদের শক্তি শ্রীমণ্ডিত হইবে; তখন আমাদের ধুআাচ্ছন্ন ধুলিমলিন কারখানা ঘরে 
মহাসমুদ্রের নিন্ম বায়ু-প্রবাহ প্রবেশ করিয়া সকল গ্রানি ধৌত করিয়া দিবে ;*আকাশের উদার 
আলোক অবাধে ভিতরে ঢুকিয়া সঙ্কীর্ণতার অন্ধকার দুর করিবে। এই জন্তই ভবিষ্যতের , 
ইতিহাসে আমাদের সঙ্জীব সতেজ গৃহশিপ্পগুলির প্রয়োজন, এবং এই গকারঠ্রেই শঙ্ঘশিল্পের 
ম্যায় প্রাচীন ও নিত্যাবশ্ঠক গৃহশিল্লের সংরক্ষণে ও ঈসংক্কার সাধনে আমাদের যত্রশীল 
হওয়া আবশ্যাক | - 


প্রতিশোধ 
(শ্রীশিব দাস) 


মায়ের কোলে শিশু যখন মায়েরি বুকে আঘাণড করে, 
চুম্বনে তারি মুখখানা ভরি প্রতিশোধ মা লয় আদরে । 


গৃহস্থৃতি | 








(প্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ) 
কত স্ুন্দরী-ক-কাঁকলী প্রসাধন কালে, ছলের ' মাধুরী, 
ধ্বনিত করেছে এ গৃহতল, চোখে চোখে নিতি কত লুকোচুরি, * 
নূপুরের শত অস্ফুট গাথা, দেয়ালের প্রতি পরতে পরতে 
দিকে দ্রিকে জাগে অচঞ্চল ! রেখেছে গীথিয়া কলিজ। হায়! 
কণত বাসরের মন্থন স্ুধা-_ মাতার স্মেহের মধু-অঞ্চলে, 
দেয়ালে জাগাঃয়ে অফুরাণ ক্ষুধা ; [ ভ্রাত্‌ প্রেমের তিগঙ্কহ্ধরে। 
বাতাসের সনে মিশিয় রচিছে ৰ ভগ্নীর স্নেহ, বন্ধু রীতিতে... * 
উদ্দাসী স্বপন ভূমগুল! ও স্থখ-হিমাদ্রি উঠিত গড়ি”! 
আশার আবেশে চোখ ছু'টী ভরি” ফাল্গুনী বায় মধু হিন্দোলে 
বাতায়ন পাশে অবশ প্রিয়া 3 পিয়াসায় রাঙ। বক্ষ-নিচোলে] . 
নীলাকাশে রচি,বিরহ-স্বপন জাগিয়। উঠিত কত বসন্ত, 
উতাল করিছে নিখিল হিয়া ! নিতি নব নব ছন্দ ধরি' | 
চোখ দুণ্টা আজো! ভেসে আঁছে তার, আজি বিধবার রিক্ত পরাণ 
ফৌবন-সাধ, ধাসনা অপার ! মরুভূ'র সম রয়েছে জাগি! 
নীর্ঘ নিশাসে বুক চাপা ভাষা পারাবত করে স্মৃতি বন্দনা, 
ভাসে অনন্ত বারতা নিয়া! গাহে গান গর পিয়াসী লাগি? ! 
নিশীথের কথা, আধারের ব্যথা, আজি যেন ফুল উত্তর বার 
মন-নভিলাষ, স্বপন ছায় কোরকের মাঝে অকালে শু'কায়! 
কত হা! হতাশ, তপ্ত নিশাদ শত অপূর্ণ শুসনা-সমাধি 


চঞ্চল করে উতলা বায় ! নিশিদিন নব জীবন মাগি! 


চিত্র ও চিত্রকর 
(শ্রীনীরদবন্ধু চৌধুরী ) 


আমি চিত্রকরও নই ভাস্কর শিল্পীও নই, একথা ঠিক, কিন্তু তবু যে কেন চিত্রের বিষয়েই 
আমার কিছু বলবার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে সে কথাটারই আজ কতক আলোচনা করব। 

চিত্র ও ভাস্কধ্যের আদর ভারতে বহুদিন থেকেই হয়ে আসছে । এজন্যই এই চারু 
শিল্পকলাগুলির যথেষ্ট উন্নতিও হয়েছিল। রাজার আনুকুল্যে, ধনীর আগ্রহে ও তক্জের ব্যাকুলতায় 
জাঙেক বিকাশ । যেখানে সময়ের প্রয়োজন, অর্থের প্রয়োজন ও বিশেষজ্ঞ শিল্পীর প্রয়োজন, 
সেখানে সাহায্য করতেন শিল্পপ্রিয় রাজা ও সম্রাটগণ । আদোদের জন্য, বিলাঁসের জন্য যেখানে 

ল্লের প্রয়োজন, সেখানে অর্থব্যয় করতেন ধনী জমিদার ও বণিক্গণ এবং যেখানে ভক্তের 

ব্যাকুলতা তার সমস্ত প্রাণ মন ঢেলে দিত দেবতার চরণ জল্পে, সেখানে অর্থব্যয় করে দেবদেবীর 
মুত্তি তৈরী করাতেন তাদেরই মত ভক্ত মহানুভব অর্থশালী ব্যক্তিগণ । 

শিল্পের জণ্ড, চিত্রের জন্য এ ব্যাকুল'তা লোকের মনে এখন কতদুর আছে বা নেই, তা নিয়ে 
আলোচন! করবার প্রয়োজন দেখি না-_ তবে সব গিয়ে এখন অবশিষ্ট আছে যেন চারুশিল্পকল। 
হিসাবে তার একটা বাহাক আদর। 

এই আদরটা (97 915 91৪ বল্লেও বোধ হয় একেবারে ভুল হবে না। মনের একাগ্রতা . 
ও ব্যাকুল হারিয়ে এই বাহক আদরে তাকে গ্রহণ করবার যা ফল, তা*ফলেছে। সাহিত্য 
এবং আর্ট এই ছু*য়ের মধ্যেই যেন একটা আদর্শ ও অনুশীলনের স্থবিরতা (50381045190) এসে 
পড়েছে ; জমাট জলের পচা ছুর্গন্ধ যেমন চারিদিক বিষাক্ত ও অস্বাস্থ্যকর করে তোলে, সেই রকম 
শিল্পকলার এই স্থবিরতাটা সাহিত্য ও শিল্প উভয়কেই পঙ্গু করে দিয়েছে । অনুকরণের ব্যর্থতায় ও 
গবেষণামূলক প্রবন্ধের অভাবে একদিকে যেমন সাহিত্য পিছিয়ে পড়ছে, অন্যদিকে চিত্রকরগণের 
ভাবের ব্যাতিচারিতায় চিত্রা্দি শিল্পকলাতেও আবিলতা দেখা দিয়েছে। তার কশকগুলি 
কারণ বল্‌্লেই অনেকে ব্যাপারটা কতক বুঝতে পারবেন। ূ 

প্রথম কথা চিত্র জয়েই আরম্ত করা যাক। চিত্র জিনিষটা কি? কোন বিশেষ একট 
ভাৰ প্রকাশ করবার জন্ত রং ও তুলির স্মহাঞ্ে যে গঠন বা! আকৃতি দেওয়া হয়, তাকে চিত্র 
বলতে পারি। মোটামুটি ভাবে সংজ্ঞা! কতকটা এ রকমই হবে বোধ হয়। কবি যেমন 
অক্ষরের পর অক্ষর গেঁথে আমাদের চোখের সামনে একটা চিত্র আঁকতে চায়, তেমনি 
চিত্রকরও বিশেষ কয়েকটী রেখার সাহায্যে বিশেষ একটা! ভাব ও কল্পনার আকার দিভে চায়। 
কবি যেমন এক হিসাবে চিত্রকৰু, তেমনি চিত্রকরও এক হিসাবে কবি। সেজন্যই বোধ হয় 


ত্ঙ৬ শতদল 


কবির নিকট-চিত্রকরের এত আদর ও চিত্রকরের নিকট কবির এত সন্মান। ভারা চায় সক 
দেখিয়ে দিতে কি সৌন্দর্য্য আমাদের চারিদিকে ছড়িয়ে আছে; তাই কবি নিজের সুরে, কথার 
ছন্দে বাজিয়ে তোলে সৌন্দর্য্যের লীলানিকেতন এবং চিত্রকর হৃদয়ের সৌন্দর্য্যে তুলির স্পর্শে 
রাডিয়ে ভৌলে তার চারিদিকের মুক দৃশ্যরাজি। ছু" জনেই সৌন্দর্য্যের পুজারী । 

সাধারণতঃ দেখতে পাই সৌন্দর্য্য ছু” ভাগে বিভক্ত £__যেটা প্রকৃতির মধ্যে ছড়িয়ে 
আছে এবং ষেট! সমাজের মধ্যে ছড়িয়ে আছে। অনেক সময় আবার এই ছুয়ের পমন্বয়ও দেখতে 
পাই। যেমন প্রকৃতির কবিদের আখ্যা দেওয়া হয়েছে 1১০০5 ০6 [ি৪০:৩, তেমনি একদল 
চিত্রকরও আছে যারা কেবল প্রকৃতির সৌন্দর্যযকেই পুজা করেন, তাদের বলা যেতে পারে 2101515 
ও বৈএ৭/৪. আবার একদল কবি আছেন যারা সামাজিক সৌন্দর্ষযটীই বেশী লক্ষা করেন, তেমন 
একদল চিত্রকরও আছেন ধারা সামাজিক সৌন্দর্ষে/রই প্রতিরূপ আঁকেন। সামাজিক সৌন্দর্য্য 
সাধারণতঃ মানব সমাজকে বেষ্টন করে গড়ে উঠেছে ; মানুষই তার কর্তা ও বিশেষ ব্রষটবা বস্ত। 

চিত্রকর যদিও শৈশব, যৌবন, বার্ধক্য প্রভৃতি মানুষের প্রত্যেক বয়সেরই বিশেষত্ব দেখিয়ে 
চিত্র আকেন, তবু সৌন্দর্ষোর উপাক যারা, তাদের বেশীর ভাগ চিত্রই থাকে সৌন্দর্য।র পূর্ণবিকাশ 
যৌবনকে ঘিরে । করি ও চিত্রকর ঢুইই কেন নারী-চিত্র আঁকে? তার উত্তরে বলা 
যেতে পারে যে নারী তার কোমল হৃদয়-বৃত্তি, আশ্রয় প্রার্থী কোমল, দেহ এবং পরমুখাপেক্ষণ 
ব্যাকুল মিনতি দ্রিয়ে কবি ও চিত্রকর উত্তয়েরই হৃদয় অধিকার করে নিয়েছে. এজন্যই তারা 


নারীকে এত মহীয়পী ও গরীয়সী করে দেখবার চে্উ। করেন। সেজন্যই কবি ও চিত্রকরের 


আশা, আকাঙজগ ও স্বপ্ন নারী চরিত্রকে খিরেই বদ্ধিত, মুক্লিত ও বিকশিত হয়ে উঠেছে । 

প্রকৃত চিত্রকর সে-যে সেই নারীর হৃদয়ের কথ।--আনন্দের হউক, নিরানন্দের হউক 
যে কোন অবস্থার বা ভাবেরই হউক না কেন,-তার তুলির স্পর্শে প্রকাশ করতে পারে। 
সেখানেই তার প্রকৃত সৌন্দর্য্যের পুজা সম্পন্ন হয়, আদর্শের সম্মান রাখা হয়। কিন্ত্রী তানাক'রে 
যে তার বাইরের সৌন্দর্যা দেখিয়েই ক্ষান্ত থাকে, তার হৃদয়ের পরিচয় দ্দিতে চায় না, লে সুদক্ষ 
চিত্রকর নয়। মেয়েদের হাদয়বৃত্তি কোমল, দেহ্যষ্টি ও অঙ্গুলী সমূহও কোমল ; সেজন্য যদি তার 
অঙ্গুলী প্রভৃতি অঙ্গপ্রতান্গের প্রতিই আমরা বিশেষ লক্ষ্য রেখে চিত্র আঁকি, "তবে আমাদের চিত্র- 
কলার সম্মান রাখা হয় না, তা বলাই বাহুল্য । হৃদয়ের বিশেষ কোন অবস্থা ফুটিয়ে তুলতে হুলেই 


নগ্ন সৌন্দর্য্যের আশ্রয় নিতে হবে, তার কোন অর্থ নেই। বিশেষ কোন ভাবের অভিব্যক্তিতে 


ন্গ্রতার কি প্রয়োজন ? 

চিত্রকরের্ চক্ষে হয়ত নগ্নতা বলে কোন জিনিষ না থাকৃতে পারে কিন্ত্রী সমাজের চক্ষে ত 
আছে এবং সমাজ এখনও অনেক দ্বিন পর্য্যন্ত তা মেনে চলবে বলেই মনে হয়। তবে নগ্রঁ 
সৌন্দর্য্য যে মন্দ তাও বলছি নাঁ। কারণ একজন দক্ষ চিত্রকর যদি যৌননের চিত্র আকতে চার 


চিত্র ও চিরিক টি 


তখন তার আদর্শ বে কেমন, দে দিকে তার দৃষ্টি রাখবার প্রয়োজন: হয় না-সে যা আকতে চায়, সে 
চিত্রের নাক, মুখ, চোখ ও অন্যান্য অবয়বে যৌবনের মদ্দিরতা ও সৌন্দর্যের ূর্থবিকাশ হয়েছে 
ক্ষিনা কেবল তাহাই দেখবে। তখন সে বদি সমালোচনা ও লোক চক্ষুর ভয়ে তার, আদর্শকে 
বৃথ! ঢাক্বার চেষ্টা করে, তবে বুঝতে হবে চিত্রকর তার আদর্শের অসম্মান করছে। নির্ভীক 
হয়ে আদর্শকে তুলির স্পর্শে রপ্ধিত-করাই চিত্রকরের সার্থকতা ও পূর্ণতা । কিন্তু তার চিত্রিত 
মুদ্তি পুজার বেশে, পুজার ভ্রব্য নিয়ে যেখানে পূজার জন্য চলেছে, সেখানে পুঙ্গারিণীর মনের 
একাগ্রতা ও ভক্তির তন্ময়তার পরিবর্তে যদি চিত্রকর শুধু যৌবনের নগ্ন সৌন্দর্য্য প্রকাশ করবার 
চেষ্টা করে তবে তার তুলি স্পর্শ করাই বৃথ।! চিত্রের সম্মান, চিত্রকলার সম্মান সে ত জানেই না, 
অধিকন্ত্, চারু শিল্পকলার মধো আাদর্শের ব্যাভিচারিতার বিষবীজ বপন দোষে সমাজের নিকট সে 
অপরাধী ও দণ্ডার্থ। সেক্তন্যেই তুলির সংযম চাই। কেহ কেহ বলতে পারেন যে, এ প্রকার 
সংযম রাখতে গেলে চিত্র করের ম্বতঃস্ফুর্তিভাব নষ্ট হয়ে যায়, আমরা চিত্রের বাঁ চিত্রকরের যথার্থ 
পরিচয় পাই না। তবু সমাজের মঙ্গল কামনা করলে সাহিত্যের গতির সঙ্গে সমান ভাবে পা 
ফেলে চলাই -উচিত। শিল্প ব1 সাহিত্য কারো৷ উচিত নয়, অপরকে পিছনে ফেলে আসা। 
চিত্রকল। যদি সাহিত্যকে পশ্চাতে ফেলে বহুদূর অগ্রসর হয় তবে সাহিত্যিকগণ চিত্রের নিন্দা 
করবে তাতে আশ্চর্য্য কি! বস্তরতঃ কেউ কাকে বেশী দুরে রেখে যেতে পারে না, কারণ একের 


দ্বারা অপরের গঠন ও অপরের গঠনেই একতার শ্রীবৃদ্ধ; কিন্তু এমনও চিত্রকব আছেন যিনি 
হয়ত বলবেন যে সাহিত্যকে ফেলে যাওয়াট! চিত্র বিষ্ভার দোব নয়, চিত্রকরের মানসিক চিন্তার ও 
উন্নতির উপরই তার চিত্রের শুভাশুভ নির্ভর করে। কিন্ত্ব যে কারণেই হোক সর্মীজকে পশ্চাতে 
ফেলে হাওয়ায় ভেসে যাওয়া ঠিক নয়। 


আজকাঁলকার পত্রিকা ব1 চিত্র প্রদর্শনী-ত যে সমস্ত ছবি প্রকাশিত বা প্রদশিত হয়ে থাকে, 
তার মধ্যে বেশীর ভাগই শারীরিক নগ্ন সৌন্দর্যোর মুক্তি বা প্রতিমুর্তি। ভাবের অভিব্যক্তির 
পরিবর্তে অঙ্গ প্রতাঙ্গ বিশেষের বিকাশ সাধন করা চিত্রকরের উদ্দেশ্য হওয়৷ উচিত নয় । কিন্ত 
এই ওচিত্য বোধ দেখতেছি অনেক চিত্রকরেরই নেই । 


আমার মনে হয় আজকালকার চিত্রকরগণ এই নগ্ন সৌন্দর্য্যের আদর্শ পেয়েছেন ভাস্ষ্য 
শিল্প হ'তে । চিত্র ওঁভাস্কর্য্যের চিরদিনই অতি নিকট সম্ন্ধ। ভারতীয়, গ্রীক বা ইতালীয় 
সমস্ত ভাক্ষরগণই নগ্রমূর্তিই বেশী তৈরী করেছেন, কিন্তু তাদের মহৰ নগ্রতায় নয়, তাদের 
মহত্ব ভাবের বিকাশে ;+এই ভাব প্রকাশ করতে পেরেছেন বলেই তারা আজ জগতে এত সম্মান 
পেয়েছেন । আমাদের দেশের চিত্রকলীর এমন ছূর্দশা হয়েছে যে আদর্শের অভাবে (?) নবীন 
চিত্রকরগণ কেউ কেউ নিজের স্ত্রীর ফটো একটু কেটে ছেটে বিভিন্ন ভঙ্গীতে বিভিন্ন রঙ্গে এঁকে 
পত্রিকায় একাশ করতে বা প্রপর্শনীতে পাঠাতে কুছ বোধ করেন না । স্থুবিজ্ঞ চিত্রকরগণ এই 


প্রবন্ধ পাঠ করলেই বুঝতে পারবেন যে ইহা সমস্ত চিত্রকরদের লক্ষ্য করে লেখা হয় নি, বিশেষ 
কোন দলকে সমাজের নিকট প্রকাশ করাই আমার ইচ্ছ!। 


দীক্ষা 
( শ্রীঅনঙ্গমোহন ভৌমিক) 


ভক্ত সেদিন তুচ্ছ করিয়া রোগিনীরে তার উৎসব দ্দিনে 
চলে গেল যেথ। গৌসাই ঠাকুর দীক্ষা প্রদানে ভক্তাধীনে। 
সকলের শেষ ভক্তবরের আহবান এল দীক্ষা তরে, 
স্ুধাল ঠাকুর--'কহ কি মুরতি বিরাজে তোমার অন্তরে 
চক্ষু মুদিয়৷ ভক্ত প্রবীণ খুঁজিতে লাগিল চিত্ত মাঝে, 
কোথা ভগবান্, একি অকল্যাণ রোগিনীর ছবি সেথা যে রাঁজে ! 
যত জোর করি সে ছৰি ভক্ত অন্তর হ'তে ঠেলিতে চায়, 
দেবতারে তার আবরিয়া তত অন্তর পটে উজল ভায়। 
গৌসাই চরণে লুটাইয়। পড়ি ভক্ত কহিল আর্ত স্বরে, 
“ঘঘরেতে পড়িয়া, রুগ্না প্রেয়সী, তাহারি মূরতি চিত্ব-ভরে । 
হাসিয়া ঠাকুর কহিলা তখন-_“ফিরে যাও তবে আপন গেহে, 

. সেবা কর গিয়ে জায় রোগিনীরে, ভগবান তব তাহারি দেহে'। 


আমল ও নকল 
(শ্রীতাপসকুমার দত্ত ) 


কথায় বলে, “এক পা এগিয়ে তিন পা পিছিয়ে যায়” । চুপি করে আমরা একটু যদি 
ভেবে দেখি জগৎটা এগুচ্ছে কি পিছুচ্ছে, তা হলে কি দেখতে পাই? বিজ্ঞান এসে মুখটা উচু 
করে বলবে, “আমি ছুনিয়ার রহস্য গুলো গুটাপোকার সেই সুক্গন সুতোর মত দিন দ্রিন তিল তিল 
করে টেনে বার করছি; মানুষ চোখ বুজে আমারি হাত ধরে সেই অনন্ত প্রকৃতির ওপর একটা 
আধিপত্য জুড়ে বসে আছে ; ভাঙ্গায় বসে পৃথিবীর সব স্ুখগুজে দুহাতে কুড়িয়ে নিচ্ছে ; আবার 
পাখীটির মত দুটা পাখা মেলে হাওয়ায় হেলে ছুলে অনন্ত আকাশে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে ; কিন্ত 
সেখানেই কি নিশ্চিন্তি? চেয়ে দেখ, যেখানে মানুষের একটা মুহূর্ত তিষ্ঠোবার যোটি নেই, সেই 
মাছ কুমীরের দেশে তাদেরি জাঁত ভাই হয়ে একটা নুতন রাজ্যের জাল বুনছে !” সেই “পরীর 


আসল ও নকল ্ ২৯ 


দলের সত্যত৷ এসে বলবে, “মানুষ, আমি তোমায় কি এক ক নুতন জীব গড়ে তুলেছি; কুসং ক্কারের 
আধার হতে, কুকুর শেয়ালের অন্ধ জীবনকে" এক নৃতন আলোর সম্মুখে দীড় করে দিয়েছি; 
চিড়িয়াখানার সেই শেকল বাধা পাখীটিকে ন্বাধীনতার ফুরফুরে হাওয়ায় ভাসিয়ে দিয়েছি; গাধা 
পিটে ঘোড়। করেছি ; ঘোড়া পিটে মানুষ করেছি ; এমনি করে খোদার ওপর খোঁধৃকারী করে 
তোমার ছোট্ট জীবনটাকে মহ করে তুলে ধরেছি।” আবার ধর্ম এসে মুখ ফুটে বলবে, “এই যে' 
মাটার শরীর দেখছ, ছুটো হাঁত, ছুটো পা ইত্যাদির একট! সমগ্ি, চেয়ে দেখ এরি ভেতর একট! 
অনন্ত আত্মা কি এক বিচিত্র খেল! খেলছে, যেটা নিয়ে আজ তুমি সবার হতে বড় বলে বড়াই পু 
করছ। তোমার ভাইকে তুমি চিনতে না, তোমার দেশকে তুমি ভূলে ছিলে, তোমায় যিনি সৃষ্ট 
- করেছেন তাকে তুমি বলতে, তোমারি মত একটা গাছ পাথরের ছায়! কিন্তু কে তোমায় বলে দিল. 
তোমার জীবন মাছে, আত্ম! মাছে, ্গ্টিকর্তা আছেন এবং সবার ওপর একটা অনন্তের প্রকাশ 
বিরাজ করছে যাকে তুমি একদিন স্বপ্ন. বলে, ছায়া বলে, ধূয়ো বলে জানতে ?” এমনি করে 
চারদিক থেকে যখন একট। বিশ্ব বীণার সুর বেজে উঠে তখন আমরা কি ঠিক করে বলতে পারি, 
আমাদের জীবনটা এগুচ্ছে কি পিছুচ্ছে ? এক দিক দিয়ে দেখতে গেলে সবাইকে স্বীকার করতে 
হবে, আমর! এগুচ্ছি-কিস্তু, সেই এগুনোর ভেতর যে মস্ত একটা রহস্য রয়ে গেছে, সেটা হঠাৎ 
দেখতে গেলে আমাদের চোখের, স্মুখে ফুটে উঠতে চাইবে না। পৃথিবীর বুকের ওপর 
দ্বাড়িয়ে কি কেউ বলতে পারে, পৃথিবী ছুটে বেড়াচ্ছে, কি বসে আছে? মানুষের জীবনটাকে 
একটা আার্ণার ওপর ফেলে তার ছারাটুকুন কেবল দেখতে পাব, তার আসল মস্তি হারিয়ে 
ফেলব। আধার আলোর কাছে ধর! দেয়, ছায়! মুর্তির কাছে প্রকাশ পায়, *নকল আসলের 
আড়ালে লুকিয়ে থাকে, আঙুল নকলকে আড়াল করে, ছাপিয়ে উঠে। কিন্তু সময়ের 
ক্বোতে মানুষের জীবন বেমনি ধুয়ে চলে যায়, তেমনি ' সময়ের তৌোতে আবার মানুষের 
গায়ে ধুলেং কাদার একট। ছাউনি পরে, যে ছাউনি মানুষকে মাগুষবলে চিন্তে দেয় না, 
মানুষকে এক পা এগিয়ে তিন পা পিছিয়ে দেয়। একজন জান্নাণ দার্শনিক বলেছেন,_"[[৪) 
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৮৭০৮ কিন্তু এই" প্রক্কৃতিই বাঁ কি, এই সত্যই বা কোথায়? তাই বলছিলুম, আমাদের 
জীবনট| একট! সন্্যি ও মিথ্যের অভিনয়, একটা আলো ও ছারার খেলা, একটা 
আনল ও নকলের *ঝিকিমিকি ! একিস্তু* রহস্তকে রহন্ত বলে ধরে বসে থাকলে; 
রঙ্স্থ চিরদিন রহস্ত হয়ে পড়ে থাকবে । রহস্তকে সোজা করে, সরল করে দেখতে হবে, ভাবতে 
হবে গ্রহণ করতে হবে ; তা হলেই রহস্তের সতাটুকুন বেরিয়ে পড়বে । 
এই যে আজকাল একটা হাওয়া উঠেছে, একটা বাঁড়াবাড়ি দেখা দিয়েছে, সেটা কি প্রকৃতির 
দাথে আমাদের জটঈবনের একটা প্রকাণ্ড লড়াই নয়? মানুষ ছু হাজার বছর আগে যেমন 


লি ৪ 


৩০ শতদল 


ছিল, তেমনটা কি আর এখন আছে? বিশেষত্ব টুকুন কোথায় ? এই যে বিজ্ঞানের উঠি 
দর্শনের উন্নতি, ভাষার উন্নতি, শিক্ষার উন্নতি, সভ্যতার উন্নতি, এটার আরম্ভ কোথায়; 
শেষই বা কোথায়? ইতিহাসের পাতা উপ্টে আমরা বলব, আমরা কি ছিলুম, কি হয়েছি 
কোথায় ছিলুম, কোথায় এসে দাড়িয়েছি। ফীরা সমাজকে গঠন করেছেন, 9:110190€ তৈরী 
“করেছেন, ধর্দ্রকে স্পঙ্ট করে, স্থন্দর করে ফুটিয়ে তুলেছেন, তারা বড়াই করে বলবেন, 
মানুষ একদিন কুকুর শেয়াল ছিল, আজ মানুষ হয়ে দাঁড়িয়েছে ; একদিন এক পা জমির ওপর 
বাড়ী তৈরী করে ভাবত, দুনিয়াটা! বুঝি এই চারটা দেয়াল; আর আজ এক পা ছু' পা করে গোটা 
পৃথিবীটা বেড়িয়ে এসে বুঝতে পারছে “সীমার বাইরে অসীম আছে, আন্তের বাইরে অন্ত 
আছে ।” কিন্তু সত্যি কি আমর! অতীতকে পিছু ফেলে উন্নত হয়েছি, বড় হয়েছি, মহৎ হয়েছি? 
তা যদি হত, তা হলে যুগে যুগে বিশ-আত্মার গতিমুত্তি হয়ে এক এ্রকটি-জীবাত্ম। মাটার দেহ 
গ্রহণ করে এ একই তানে, একই সুরে সেই অনন্তের গান গেয়ে চলে যেত লা, “180. 0১00 90910 
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অতীত যেটাকে কল্পনা বলে ভেবেছিল, বর্তমান সেটাকে দৈববাণী বলে মেনে নিচ্ছে; 
আবার ভবিষ্যৎ সেটাকে সত্য বলে গ্রহণ করবে। কিন্তু এই জ্বলন্ত সত্যটুকুন হারিয়ে ফেলে আমরা 
একটা মিথ্যে আলেয়ার পিছু পিছু ছুটে বেড়াই; দেবতাকে পূজো করতে গিয়ে ছায়াকে আকড়ে 
'ধরি। এই অন্ধ স্ভাবটাই আম।দেরকে প্রকৃতির চোখে অচেনা করে দেয়, আমাদের জীবনের 
ঠিক অস্তিসবটুকুন, আমাদের আত্মুর প্রক্কৃত উদ্দেশ্য টুকুন লুকিয়ে ফেলে, ভুলিয়ে দেয়। তাই 
আমরা আসল ছেড়ে নকল ভালবাসি, অকুত্রিমকে ছুরে ফেলে দিয়ে ক্ৃত্রিমকে বুকে জড়িয়ে নিই। 
নৈতিক জীবনের বিশেষত্ব টুকুন কোথায় ? স্বাধীনতার মহত্ব কোথায়? ইতিহাস সভ্যতার 
সায় দিয়ে বলবে, “মানুষ একদিন পণ্ড ছিল, নিজকে ছাড়া পরকে চিনত না; অপরকে বড় বলে 
মেনে নেওয়া, অপরের জন্য কষ্ট স্বীকার করা, অপরকে মুক্ত করে দেওয়া, এ সব কাজ প্রকৃতির 
বিরুদ্ধ নিয়ম বলে জানত; কিন্তু এখন শিঞ্ষা মানুষের চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে, জ্ঞান তাকে সব চেয়ে 
বড় করে তুলেছে, ধর্ম তাকে স্বর্গের সিড়ি দেখিয়ে দিয়েছে; তাই মানুষ আজ অমন করে জগতের 
মাঝে দশজনার একজন হয়ে দাড়াতে শিখেছে ।”*গকিন্তু সত্যি কি ইতিহাস মানুষের কেবল 
উন্নতির একটা স্মৃতি-চিহ্ন এঁকে রেখে দেয়? এই স্মৃতি-চিহ্কের তেস্তর কোন কাল দাগ কি 
নেই ? যদি না থাকত তা হলে, একই জাতির ইতিহাসে কখনও অমন করে একই কথার, একই 
সত্যের বার বাঁর উল্লেখ থাকত না; তা হলে মানব জীবনের একই ভুলের অভিনয় বার বার 
একই ভাবে রঙ্্মঞ্চে ওরূপ স্পন্ট করে দেখা যেত না। তাই বুৰি বিশ্ব জগতের ইতিহাস লেখৰ 
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0০70০0, শিক্ষাই যদি মানুষকে বড় করে তুলত, সভ্যতাই যদি মানুষকে মহান্‌ উদার করে দাড় 
করত, তা হলে বিশ্বকবি কখনও অমন করে করুণ স্বরে গাইত না, *৬৮1)৪৮ 07817 1185 00805 
০1 0790 1? বিশ্ব-ভাবুক তা হলে অমন করে কেদে বেড়াত না, “13859 ০৫ 0১9 171507- 
17010580817 00 01996 ৪17৭ ৬৪ 0811 (07001 2000 079 ০89 00 08981, স্বাধীনতার 
বড়াই করে আমরা অপরের স্বাধীনতা কেড়ে নেই, সভ্যতার উদ্দ্বল দৃষ্টান্ত দেখিয়ে অপরকে অসত্য 
বলে গালাগালি দেই ; এটাই হচ্চে আমাদের কৃত্রিম জীবনের অকৃত্রিমনা, মহান্‌ আত্মার কপট 
রহস্ত! নৈতিক জীবনের যে একটা প্রকৃত মহত্ব আছে, সেটা আমরা সহজে হারিয়ে ফেলি; 
স্বাধীনতার দোহাই দিয়ে একটা! বিপ্লবের স্থষ্টি করি, দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন করতে গিয়ে 
একটা স্বার্থপরতায় নিঞ্কে জড়িয়ে ফেব 1 যাকে আমরা আজকাল 1)801018] (:21)01)158 
বলে. থাকি, সেটা একটা দলাদলির ওজুহাত মাত্র, জাতীয় জীবনের একটা মিথ্যে অভিনয়। 
তা নইলে মানুষ অমন করে দেশের লোককে একটা মিখ্যে প্রলোভন দেখিয়ে পরস্পরের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করতে পারত না। এখানে একটা জাতির কিম্বা একটা দেশের কোন কণা হচ্চে না। 
মানুষ মানুষকে অন্যায় কাজে পাগল করে তুলে, তার পর তার সমস্ত শক্তিত্কি একটা অমঙ্গল 
সাধনে. নিযুক্ত করে ; বাইরে একটা মহত উদ্দেশ্টের ছাউনি দিয়ে জগতকে বোঝাতে চায় এট! 
অমঙ্গল নয়, এটা মঙ্গল । শুধু কিতাই) আমরা সভ্যতার নিশান উড়িয়ে দিয়ে বলতে চাই, 
স্বাধীনতার তেষ্টা প্রাণে জাগিয়ে দিয়ে বক্তৃতা করে বেড়াই, “এই নাও তোমার মুক্ত জীবন; 
শত্রুর হাত হতে তোমায় বাঁচিয়ে দিলুম কিন্তু মনে রেখো একটী কথা ; দেখো যেন উপকারীর 
উপকার ভূলে যেয়ে শেষু কালে স্বেচ্ছাচারী হয়ে উঠোনিকো 1” একজন মহাপশ্ডিত বলেছেন, 
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পরকে ঠকিয়ে, পরের হ্কা্ীনতা কেড়ে নিয়ে, ধদি নৈতিক, জীবনকে উন্নত করতে 


৩২ শতদল 


হয়, ডা হোলে সেই নৈতিক জীবনের সার্থকতা কোথায়? ? কপটতার আশ্রয় নিবে ফন্ধি-. 
একটা মহ উদ্দেশ্য সাধন করতে হয়, তা হোলে সেই মহত্তবের মহত রইল কোথায়? মানুষ | 
নিজকে শ্রমনি সহজে ভুলাতে চেষ্টা করে যে, শেষকালটা তার সব লুকোচুরি ধরা পঞ্ে 
যায়। পরকে ঠকাতে গিঝে নিজেই নিজকে ঠকিয়ে বসে। এমনি করে আমাদের সামাজিক 
: জীবনেও একটা প্রকাণ্ড মিথ্যের অভিনয় নিতিঃনৈমিত্যি ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে । যেটাকে 
আমরা আজকাল সমাজের ভিত্তি বলে থাকি, সেটা কি সত্যি একট। ফাকা জিনিধ নয়? সেটা কি 
একটা খোসা বই অন্য কিছু? সমাজ গঠন শৃঙ্খলার উপর নির্ভর করে থাকে; সেই শৃঙ্খলা 
প্রকৃতির সাথে লড়াই করে কখনও স্থষ্ি হতে পারে না! আমি ঘরে বসে ভাবছি, আমার 
সমাজকে একটা আদর্শ করে গড়ে ভুলব, কিন্তু সেই আদশটুকুন কোথায়? যে আদর্শকে আমার 
নিজের ভেতর হতে ফুটিয়ে ভুলতে পারি, সেই আদর্শকে আমি পরের নিকট হতে ধার করে কিক: 
আমি! আমাদের শিক্ষা জিনিষট। কি? পুঁখি-পড়া কতগুলো টিয়ে পাখীর বুল্সিঃ.বইত নয়? 
সেগুলো কল্পনায় বেশ স্বন্দর দেখায় কিন্তু বাস্তব জীবনে ঠিক খাপ খেয়ে উঠতে চায় না। কচি 
বয়সে শিশুর! যেমনি ধুলোর বাড়ী, ধুলোর মাঠ, ধুলোর পুকুর তৈরী করে, আমরা তেমনি জগতের 
দুটে। কাল্পনিক আদর্শ পু থিতে পড়ে আয়ন্তাধীন করতে ক্টাই। শেষকালটা যখন আকাশ কুম্থুম 
হাওয়ায় ফুটে উঠে হাওয়ায়ই শুকিয়ে যায়, তখন আমরা অসম্ভবের দোহাই দিয়ে সম্তবকে দুরে 
সরিয়ে রাখি । ৪ 
এমনি করে নকলকে আকড়ে ধরে আসলকে হারিয়ে ফেলি। এখানেই বদি মিথ্যে 
অভিনয়টা শেষ হট তা হোলে মানুষের মুক্তির আশা নিরাশ বলে মনে হত না । মীনুষ বখন 
নকলকে একবার পুরোহিত বল্লে মেনে নেয়, তখন আসল তার সকল প্রভাব হারিয়ে ফেলে । 
এটা একট! রহস্ত বলতে হবে, যেখানটায় জীবনের বন্যা সব চেয়ে বেশী জোরে বইতে থাকে সেই- 
খানটায় যেন নকলের একটু বাড়াবাড়ি দেখতে পাওয়া যাঁয়। অবিশ্যি এটাও ঠিক কথা যে, 
যেখানে যত হুজুগের নেশাটা। বেশী, সেখানে ঠিক সেই পরিমানে নকলের নেশাটাও বেশী। তাই 
আমরা মহানগরীর বুকের ভেতর কেবল একটা কৃত্রিমতার উপহাস দেখতে পাই। একজন 
উপন্যাস লেখক লিখেছেন, ত৬10915 ৪10 805005105080015 0165. [৭ ০০1৭ 0167 0911 
1015 0) 0110105 0200165 16010৩1৮, ৯ 0086 ২৪ 0011 টা 1780) 06 0901) 15 
70 000) 00675508009 7 097 9101155 £. নি 5 2৪ ১৪০ তি 9910019 1179 
11001 036 30011 01461510006 ৪1৮, 005 5০] 07901110506) 06 ০৭ 00765 10 
0320) 7 21115 905৩, এ০ণা। »0 00০৩৯) ০০০71১8০৮৮  পরের দুঃখ দেখে আমার 
প্রাণ কীদছে না, তবু আমায় জোর করে ছু ফোঁটা চোখের জল ফেলতে হবে ; আমার প্রাণ ভরে 
হাসি মাসছে না, তবু আমায় -অপরকে খুনী করবার অন্ত খুখ ফুটে হাসতে হবে । এই যে একটা 
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চিন রি সা এসপি ররর রর ্প অল 


অন্বাভীবক অ অভিনয়ের মস্ত ্ত আয়োজন, এটাই আমাদেরকে প্রকৃতি হতে অনেক দূরে! সরিয়ে নেয় । 
ধারা আঙকালকার জীবনক্োতে একবার ডুৰ দিয়ে দেখেছেন তারা এই অকৃত্রিমতার সার্থকতা 
-বুমতে পেরেছেন । বাপ-মা ছেলে-মেয়েকে তালবাসবেন, সহ করবেল, সেটাও -যেন একটা 
ধার-করা জিনিষ হয়ে দাড়িয়েছে । কলের পুতুল যেমনি একটা অন্ধ নিয়ম মেনে কাজ করে 
যায়, আমরাও তেমনি আজকাল সব জায়গায় একটা অর্থশৃন্য প্রাণহীন অন্ধ নিয়ম মেনে চলতে 
চাই | যেন আমাদের জীবনের কোন সার্থকতা নেই, কর্তব্যের (কোন উদ্দেশ্য নেই । অসার 
নিজ্ভাঁব গাছ-পাথরের মত ঘুরে বেড়াই, ব্যন্ততার একটা তীব্র নেশা জাগিয়ে দিয়ে দিনের পর দিন 
. কাটিয়ে দিই। আমাদের জীবনটা কি একটা ধুলো খেলা ? শুধু ধার-করা, জোঁর-করা, নকল-করা 
একট! অন্ধ নিয়মের গতি ? আমরা কত .আশার প্রদীপ জেলে, কত আকাশ-কুন্ুম তৈরী করে, 
সমাজের সাথে একটা কাল্পনিক প্রতিযোগিতার স্ষ্টি করি; সেই প্রতিযোগিতার ভেতরেই 
আমাদের ইহকাল, আমদের পরকাল । সেই রেশারেশির ভেতরেই আমাদের জীবনের বিকাশ | 
এমনি করে প্রকৃতির সাথে লড়াই করে নিজের শরীরকে নিজেই ক্ষতবিক্ষত করে কতদুর 
অগ্রসর হতে পারব ? যে ধর্ম্মভীবনের বড়াই করে আমরা পৃথিবীর কাছে মাথা উচু করে প্রচার 
করছি, “গগে। জীবন পথ যাত্রী ! বিশ্ব-প্রেম জামানের চরম সাধনা, আমাদের অনন্ত মুক্তি; অনন্ত 
আত্মার আলে আমাদের জীবাত্মার ভেতর দিয়ে ফুটে উঠবে ; ভক্তি, প্রেম, ভালবাসা, অসত্যকে 
সত্য করে তুলবে, মৃত্যুকে অমৃত করে তুলবে ; সংসার সন্ন্যাসী প্রকৃত দেবতা, ধর্দমজীবনের মুর্তিমান 
পুরুষ, অনস্ত পরমাত্মার জ্বলন্ত প্রকাশ ও পরিণতি ।” কিন্তু আমর! যদি একবাঁর ভেবে দেখি 
আমাদের ধর্ম্-জীবন আমাদেরকে কোথায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে, সমস্ত শরীরটা তখন শিউরে উঠবে । ্ 
তাই একজন ধর্মযাজক বেদীর ওপর ফড়িয়ে বলেছিলেন, "৬৪ 07580) 810. 075801) 007 
0069115 00000075299015 080 € 16৭0 11) 075 [০টি ০০০1 01000 ৮/০1)6112%9 
টা ৪. [00060 11) 011617761517008] 00) ১ ৮০085৪11000 00061700019 ০1 71061) 
৬1956 ০০৮ ৪]1 7) 076 70 0901 01110, ৬৮০ 018 0০9036 ০007 1)68115 819 
৪৪07৮ 89 009৮ ৬৩ 711 ০৩ 6553 ৯10) 06819 800 006৮] 168৮6 01১৩ 5407 9০07 
001 0৩ ৪বো5 ২৪৪0 00871561555 1109 06৮ 7 ট৪61০ 1 100৭ 081 180079 916109.00 
৪. 01:806 এুতা067 0081) 06. 10055 910] ০০107%0, ০47) 0৮57091 ৪ 01021025 রি 
৭56. 00800015609 থা 912109 ৪১0 5 2৪70 16859 1101081701% 91710 1” এমনি করে" 
যদি আমাদের ধর্মরজীবনের সারটুকুন হারিয়ে ফেলতে হয়, তা হলে আমাদের নিজের বলতে রইল 
কি? জীবনের যেটা অতুল সম্পত্তি, জগতের যেটা সবচেয়ে মুল্যবান জিনিষ, সমুষ্বের যেটা ভমুল্য 
পুরস্কার সেটা একটা নকলের ধার্ধায় পরে ধুয়ে হয়ে মিলিয়ে যাবে, এটা মানুষ কখনো মানুষ হয়ে 
সইতে পারবে না। অতীত তু হলে উপহাস করে বলবে, প্যাক তুমি দৈববাণী বলে মনে 


৩৪ . _... শতদল 


করেছিলে সেটা শুধু জাধারের একট! প্রতিধ্বনি ।” বর্তমান একটা দীর্ঘনিশ্বাস টেনে ধলবে, 
প্যাকে তুমি গ্রবতারা মনে করে অনন্তের দিকে ভেসে যাচ্ছ, সেটা একটা আলেয়ার আলোগায়া !” 
ভবিষ্তাৎ একটা অনন্ত আঁধারের আড়াল থেকে উত্তর দেবে, “জীবনটা একটা মিথ্যে অভিনক্জ 
জগৎটা! একটা কীকা জিনিষ, প্রন্ৃতি একটা জুয়োচুরি 1” 


পাধাণে শৈবাঁল 
(শ্রীশিবদাস ) 


পাষাণের বুকে শৈবাল শ্যামল 

মরি কি সুন্দর অই__ 
ক্ষুদ্র শম্প-শিশু হাসে খল, খল, 
পাষাণ বক্ষ আলো ঝলমল্‌ 

চোখ ভরে দেখে লই। 


মলয় সোহাগে পাষাণ দোলায় 
দোল দিয়ে ধীরে এদেরে খেলায় 
দোলে এরা, কিবা শোভা হায়! 
দেখ আখি ভরি-_-আাখি আছে-যার, 
দেখছে পথিক ! দৃশ্য একবার, 
সদাই এমন দেখ! নাহি যায়। 


কারা এরা পাঁষাণের বুকে ফুটি রয়? 
পাষাণ এদের মুখে কিবা কথা কয় ? 
 পাষাণের পাথর প্রাণে কথ! জাগ্নে্ 
মৌন মুখ, তাই বুঝি ভাষ! মাগে 

ক্ষুত্র শষ্প শিশুর কম্পিত অধরে, 
ভটিনী যেমন পাহাড়ের বুকে 
পাথরের কান্স। কাদে গীতিমুখে 

উছলি যুগের সঞ্চিত ব্থাভরে ! 


বাহিরে জগত চঞ্চল চপল, 
প্রেম গীতি ভর়া-_আনিশাপ্রিহবূল, 
শত মুখে তার উৎসব গান, ১: ৮৭ 
যুগ যুগ ধরে সেই শুধু হায়, 
উচ্ছসিত ক্-ভরা বেদনায় 
রব আবেগ--মৌন পাষাপ.। ৮:7১ 


চারিদিকে ভার শ্যামলিত ধরা 
মাটার বুকের কোমলতা ভরা 
তারি মাঝে সেই শুধু কঠিন পরাণ 
যুগের পেষণে পিষ্ট পাথর পাাণ। 
এ নহে পাঁধাণ-_পাথর পরাণ 


(তার ) হিয়া গাহে আজে সবুজের গান, 


গেয়েছে অমনি চিরদিন সে, 
যুগের উত্তাপ দেহটারে তা'র 
পুড়ে পুড়ে শুধু করেছে পাঁথর 
পুড়েনি পিরাণ, বুকের রসে । 


পাথরের বুকে তাই শ্বামলতা 
চঞ্চল কুধির, স্নেহ কোমলতা 
আছে সবি, ছিল মাটিতে যেমন? 


ছুই বধু ৩৫ 


পাঁথর বুকের প্রাণের রোদন সুকের মুখর নীতিকা এ নয় 

আলোতে ফুটিতে শত আকিঞ্চন, -. শুধু আব্দার তোমাদের কাছে। 
শৈবালদল তারি নিদর্শন | 

মুখরের কাঁছে মুকের বেদন, 


পাষাণ তাহার অতীত স্মৃতিরে গোপন পরাণে নীরব ক্রন্দন 
মূর্ত করেছে শুক রুধিরে তারি ছুই ফোঁটা ঝরা অশ্রুজল 
পাষাণ বাধন টুটে ঝা পাছে, পাষাণের বুকে শৈবাল শ্যামল । 





ধ্বংস করো! না এরে, হে নির্দয় ! ] 


ছুই বন্ধু 
(শ্রীপরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ) 


চে 


তাদের একজনের নাম ছিল খোৌঁড়োরাম; আর একজনের নাম ছিল ইচ্ছারাম। 
তাদের ব্যবসা হিল চুরি করা। সহরতলির এক অতি জঘন্ত বস্তির ভিতর তারা থাকিত। 
সেখান হইতে তাহারা! আশেপাশে গ্রামগুলিতে চুরি করিতে যাইত; কারণ, সহরের ভিতর - 
চুরি করা খুব শক্ত, আর তাদের নিজপাড়ায় চুরি করার মত কাহারও কিছু ছিল না। 
তাহারা খুব অল্লেই সন্ত হইত। একখানা কাপড়, কি একটা হাস--এর বেশী চুরি করিত না। 
কিন্তু এত নিলেণভ হইলেও তাহার! পুলিশের সন্দেহ এড়াইতে পারে নাই। পুলিশের 
লাঠীর- সহিতও তাদের অনেকবার পরিচয় হইয়াছিল । 

খোড়োরামের বয়দ ছিল প্রায় চল্লিশ। সে যেমন লম্বা তেমনই জোয়ান। হাটিবার 
সময় সে বুকটান করিয়া হাটিত। বা পাটা একটু বেঁটে ছিল; এই জন্যই বাপ মা গার 
নাম দেয় খৌড়োরাম। ইচ্ছারাম তার চেয়ে অন্তত পাঁচ বুসরের ছোট, এবং তাহার মত 
জোয়ানও নয়। তাহার আবার ছিল কাশির ব্যারাম। হাটার সময় শিষ, দিয়া গান গাওয়া, 
তাহার একটা অভ্যাস হইয়া ধাড়াইয়া্ছিল” * ছুইজন সব সময় একত্র থাকিত। চাষারা 
তাহাদিগকে দেখিলেই বলাবলি করিত, এরে, ছুই শয়তান আসিতেছে। ওদের মাথা দুইটা 
গুঁড়া করিয়া দিলে হুইত।” 

একে পুলিশের নজর, তাতে আবার অন্য লোকেরও তাদের উপর এই ভাব, কাজেই 
তার পথে ঘাটে অতি সাবধানে চলাফেরা করিত-__পাছে কাহারও সঙ্গে দেখা হয়। ইচ্ছারাম 


৩৬ শতদল 


কাশিত এবং গান করিত ;.আর াহার বন্ধু খোঁড়াইয়া খোড়াইয়া তাহার পাশে চলিত । 
কখনও বা ক্লোন জঙ্গলের কিনারায় শুইয়া কোথায় কি চুরি করিবে, ছুই বন্ধু ইহাই 
পরাম্শ করিত । * 
শীত আগিলে ছুই বন্ধুর অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া উঠিত। প্রায় সন্ধ্যার সময় 
তাহারা পুলিশের দৃষ্টি এড়াইয়া৷ সহরে ভিক্ষা করিয়া ফিরিত। সব দিন ভিক্ষাও মিলিত না। 
কাজেই সময় ময় উপবাসও করিতে হইত। ফলে তাহারা ক্রমেই জীর্ণ হইয়া পড়িত। 
শীতের অবসানের জন্য ছুই বন্ধু উতকঠিত হইয়া থাকিত। অবশেষে বসন্ত আসিলে ক্ষুধায় 
শীর্ণ দুই বন্ধু তখন কোথায় কিরূপে চুরি করিয়া আহার সংগ্রহ করিবে সেই ভাবনায়ই 
ব্যস্ত হইয়া পড়িত। কখনও বা তাহারা মাঠের ভিতর যাইয়। জাল পাতিয়া ছোট ছোট 
পাখী ধরিত। সেগুলি বিক্রী করিয়া সেই পয়সা দিয়া নিজেরা কিছু কিনিয়া খাইত,। 
কখনও বা জঙ্গল হইতে নানাপ্রকার ফল কুড়াইয়া তাহাই বিক্রী করিত। এই ভাবে ছুই বন্ধু 
কোন রকমে বাচিয়াছিল । 
সু একবারের কথা, তখন মাত্র ফান্তুন মাসের আরম্ভ; তখনও সব গাছে নুতন পাতা 
ধরিতে আরম্ভ করে নাই। পৃথিবীর নুতন সাজ তখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। সেবার শীতট! 
একটু বেশী পড়িয়াছিল। অনেকদ্দিন শীত ভোগের পর আঙ্গ ছুই বন্ধু মুখে বিড়ী ভালাইয়। 
রাস্তা দিয়া চলিয়াছে। ঢইজনে আলাপ করিতেছিল। খোড়োরাম একটু বিরক্ত-স্থরে তাহার 
. সঙ্গীকে বছিল, “তোমার কাশিট। দেখি দিন দিন খারাপের দিকে যাইতেছে 1৮... ৮87 ১১৮২, 8 
«ও কিছু নয়; ঠিক্‌ দেখি, রোদে একটু গরম হইলেই আমি ভাল হইয়া যাইব 1” 
পতা বটে ! কিন্ত, একব্মর হাসপাতালে যাও না কেন 1” 
“না! ভাই ! হাসপাতালে যাইয়া কি হইবে। আমি মরিলে এখানেই মরিব » 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া খোড়োরাম আবার বলিল, “তুমি কিন্তু ভালরূপে 
“ছঁটিতে পারিতেছ ন11” 
«সেটা কেন জান ? আমার এই বাতাসে শ্বান নিতে যেন কষ্ট হয়।”--ইচ্ছারম 
এইটুকু বলিয়াই কাশিতে আরম্ভ করিল। ্ 
খোড়োরাম তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। কাশি থামিলে পর ইচ্ছারাম 
“ বলিল, “উঃ, কশিবার সময় যেন বুকটা ছিউয়া, যাইতে চায়।”* ছুইজনে আরও কিছুদূর 
অগ্রাদর হইল। হঠাৎ খৌড়োরাম বলিল *গহে, সামনে একটা গ্রাম দেখা যাইতেছে । 
ওর ভিতর দিয়া,ন! যাইয়া! চল একটু ঘুরিয়া যাই। হয়ত, কিছু শিকারও জুটিয়৷ যাইতে পারে |” 
রাস্তার বা পাশ ধরিয়া ছিল একটা জঙ্গল। রাস্তা ছাড়িয়া তাহারা সেই জঙ্গলের 
পাশ দিয়া চলিতে লাগিল4 কিছু দূর গিয়া দেখিল যে একটা অতি শীর্ণকায় ঘোড়। ঘাস 








দুই বধ ৩৭ 
খাইতেছে। ঘোড়াটাকে দেখিবামাত্রই ছুই বন্ধু থামিল। অনেকক্ষণ ॥ ঘোড়াটার দিকে তাকাইয়া 
ইচ্ছারাম বলিল, “দেখ্ছ ভাই, ঘোড়াটাও আমাদের মত খাইতে পায় না।* খোড়োরাম 
আনন্দে লাফাইয়া উঠ্ভিয়া বলিল,” ওহে চুপ, কর। শোন, ঘোড়াটাকে যদি বেঁদেতদের নিকট 
বিক্রী করি, তা হইলে অন্ততঃ ত্রিশ টাঁকা পাওয়া যাইবে ।৮ . 

ইচ্ছারাম বলিল,” দুর, ওর ত গায়ে কেবল হাড় আর চামড়া । ত্রিশ টাকা না আরও 
কিছু দিবে” ্ 

“আরে বোকা, যা হয় কিছু ত দিবে । কথায়ই ত বলে,'নাই মামার চেয়ে কান! মাম! ভাল” |” 

“তা সত্য, কিন্ত্র ঘোড়াটাকে নিলে ষাটিতে পায়ের দাগ থাকিবে যে” ? 

“পাষের নীচে কাপড় জড়াইয়া নিলেই চলিবে । এখন ঘোড়াটাকে নিয়া জঙ্গলে বাধিয় 
রাখি। রাত্রে বেশ অন্ধকার হইলে পর হেঁদেদের নিকট লইয়া বাইব"। 

চারিদিকে একবার বেশ ভাল করিয়া তাহারা দেখিয়া! লইল। ভারপর ইচ্ছারামের 
কাপড়ের একটা অংশ ছিঁড়িয়া ঘোড়াটার প! মুড়িয়া উহাকে লইয়া তাহারা জঙ্গলের 

ভিতর প্রবেশ করিল। সেখানে ঘোড়াটাকে একটা গাছ্ছে বাধিয়া রাখিল; ঘোড়াট। 

_ একবার তাহাদের দিকে তাকাইয়! আবার ঘাস খাইতে আরম্ত করিল। 

জঙ্গলের ভিতরটা যেমন অন্ধকার তেমন ঠাণ্ডা । তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে। 
তাহারা একটা শাগুন ভ্বালাইয়া সেটার পাশে বদিল। অনেকক্ষণ তাহীরা এই ভাবে 
বসিয়া রহিল। ইচ্ছারাম মধ্যে মধ্যে শিষ, দিয়। গান গাহিতেছিল। খোড়োবাম ভালপালা " 
কুড়াইয়া আগুনে দিয়া আগুনট। সতেজ রাখিতেছিল। ইচ্ছারামের গান গাছের পাতার 
শব্দের সঙ্গে মিশিয়া একট করুণ সুরের আভাস জাগাইতেঞ্ছিল। 

হঠাণ্ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! ইচ্ছারাম বলিয়া উঠিল, “কি হে, এখন যাইবে 1” 

“এখনও ভাল কারিয়। অন্ধকার হয় নাই। আর একটু পরে যাইব” 

ইচ্ছারাম একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া কাশিতে আরম্ভ করিল। অনেকক্ষণ পরে 
তাহার সঙ্গী জিজ্ঞাস] করিল, “কি হে, ঠাণ্ড। লাগিতেছে ?” 

“না ভাই, আমার একটা কথা মনে পড়িতেছে।” রী 

“কি 1” ্ 

ইচ্ছারাম হঠাৎ বলিয়া উঠিগ, “দেখ ভাই, আমি কি ভাবিতেছি জান? যখনই ঘোড়াটার 
দিকে তাকাই তখনই মনে হয়, আমারও এ রকম একট৷ ঘোড়া ছিল। একটা কেন? আমার ছুই 
দুইটা ঘোড়া ছিল । তখন আমি নিজে চাষ করিয়া খাইতাম 1 আঃ, তখন কি সখের দিনই ছিল !” 

খোড়োরাম একটু বিরক্তভাবে বলিল, “তুমি এ সব কি বকিতেছ £ মামি ও সব পছন্দ 
করি না।” ইচ্ছারাম চুপ করিয়া আবার ঘোড়াটার দিকে তাকাইয়া রহ্বিল। 





৩৮ শতদল 


োড়োরাম কঠিন স্থুরে বলিয়া যাইতে লাগিল, “দেখ, জীবনটা কিছুই নয়। তোষার 
কথাগুলি আমান্ন মোটেই ভাল লাগে না। তোমার অন্খ বলেই এ রকম কথা মনে হয় ।” 

অনেকক্ষণ তাহারা চুপ করিয়া রহিল। হঠাৎ ইচ্ছারাম একটু নড়িয়া উঠিল। তাহার 
দুই চোখ দিয়া যেন একটা ঈপ্লিত জিনিষ দর্শনের আনন্দ ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। 

শৌড়োরাম একটু অসম্ধুষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কি হইয়াছে ?* ইচ্ছারাম 
দোধীর ন্যায় উত্তর দিল, “আমার একটা! পুরাণ কথা মনে পড়িল ।” 

“কি 225 

«সে ও প্রায় এই রকমই | আমার প্রতিবেশীরও একবার এ রকম একটা ঘোড়া চুরি যায়। 
ঘোঁড়াটা৷ মাঠে ঘাস খাইতেছিল। আর তার কোনও খোঞ্জ পাওয়৷ গেল নাঁ। যখন সে 
ঘোড়াটা চুরি যাওয়ার কথা শুনিল, তখন সে যে রকম কীদিল_মনে হুইল যেন তার সর্ববন্থ 
হারাইয়াছে। অনেক দিন সে কেবল কাদিতই__” 

«ও কথা তোমার মনে হইল কেন?” 

থণ্ডমত খাইয়। ইচ্ছারাম বলিল, “অমনি |” খোড়োরাম খুব কঠিন সরে .বলিল__''দেখ, 
তোমার কথার কোন অর্থ নাই 1৮: ইচ্ছারাম মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল,” তা বটে! 
তবে একটু কষ্ট হয়--, 

“কষ্ট হয়! হ! ভগবান, গামাদের জন্য কারও কখন কষ্ট হয়?” 

“তোমার কথা বুঝিলাম না” / 

“থাক্‌, চল এখন যাইতে রা 1” 

“এখনই 7 ্ 

“হা” 

ইচ্ছারাম একটু চুপ করিয়া থাকিয়া খোড়োরামের দিকে চাহিয়া একটু নরম সুরে বলিল, 
“ঘোড়াট।কে ছাড়িয়া দিলে হয় না 2” 

খৌড়োরাম রাগিয়া বলিল, “এটা তোমার মত ছোট লোকের উপযুক্ত কথাই বাটে,” 
ইচ্ছারাম আরও নরম স্তুরে বলিল, “না ভাই শোন! এতে অনেক বিপদআছে। ধর, বেদের! 
যদ নাকিনে? তা হইলে কি করিবে £” ূ 

* সে তখন বুঝ] যাইবে 1” - 
“তোমার যা ইচ্ছা, তবে ছাড়িয়া দিলেই ভাল হয়। ঘোঁড়াটা গর মালিকের নিকট ফিরে 


যাক্‌। | 
খোড়োরাঁম চুপ করিয়া দাড়াইয়াছিল। রাগে তাহার শরীর কীপিতেছিল। ইচ্ছারাম 


আবার বলিল, “এর জন্য কতই বা পাওয়া যাইবে! চল, এট।কে সন্ধকারে ছাড়িয়া দিয়া আমর] 
ফিরিয়া বাই । হয় তঃ রাস্তায় অন্য কিছু মিলিলে মিলিতেও পাবে ।” 


শি 





|] ছই বস্ধু " ৩৯ 
* হঠাৎ খৌড়োরাম বলিয়া উঠিল, “আর কতক্ষণ তুমি বক্বকৃ করিবে শুনি! ?” 

“আমার উপর রাগ করো নাভাই। ভগবানের দোহাই, ঘোড়াটাকে ছাড়িয়া দাও। ওর 
-মালিক নিশ্চয়ই খুব ছুঃখ পাইবে । ঘোড়াটাকে ছাড়িয়া দেওয়াই ঠিকৃ।৮» খোৌড়োরাম চীৎকার 
দিয় উঠিল, “তুমি কি আজ নেশা করিয়াছ £” ২ 

এনা%। 

“তা হলে তোমার লভ্ভিত হওয়া উচিত। এটাকে ছাড়িয়া দিলে আজ কি খাইব? 
আমি এত দয়াধর্টের ধার ধরিনা ক ক *-__ তোমার যাইচ্ছা তাই কর। কিন্তু জালিও 
এ রকম করিলে তোমার সঙ্গে আমার পোষাইবে না 1” 

ইচ্ছারাম একবার কাশিয়! ঘোড়াটার দিকে অগ্রসর হইল। খোৌড়োরাম তাহার সঙ্গীকে 
ঘোড়াটা ছাড়িয়। দিতে দেখিয়া রাগে ফুলিতেছিল। 'চল যাই”. - এই বলিয়া সে অগ্রসর হইল। 
ইচ্ছারাম তাহার পাছে পাছে দেই অন্ধকার ভেদ করিয়া চলিল। 

অনেকক্ষণ তাহারা কোন কথাবার্তী না বলিয়া এই ভাবে চলিল। হঠাৎ ইচ্ছারাম আস্তে 
আস্তে বলিল, “আমার শরীরটা ভারী খারাপ লাগিতেছে ৮ 

খোড়োরাম ঠা্ীর স্থুরে জিজ্ঞাসা করিল, “তারি খারাপ? কি রকম?” 

শ্বাস ফেলিতে আমার খুব কষ্ট হইতেছে» 

“কেন ?” 

“বোধ হয় আমার কোন অন্থখ করিয়াছে |” 

“মিথ্যা কথা । তুমি মাহাম্মক তাই তুমি নিঃশ্বাস ফেলিতে পারিতেছ্ছ না ।” 

“তা হবে--৮ ৭ 

ইচ্ছারাম হয় ত মারও কিছু বলি কিন্তু সে একট। গাছে হেঙান দিয়। কাশিতে আরম্ত 
করিল। এবার অনেকক্ষণ কাশিল। খোড়োরাম তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। কাশিতে 
কাশিতে সে মাটিতে ব্গিয়া পড়িল । বলিল, “তুমি যাও, আমি এইখানেই একটু বিশ্রাম করি। 
আমি আর হাটিতে পারিতেছি না। আমার মাথা ঘুরিতেছে।” * 

খৌড়োরাম একটু বিরক্ত ভাবে বলিল, ণ্চল, আর একটু যাওয়া যাক্‌*। 

“না, আমার গায়ে আর একটুকণ জোর নাই।” 

“তা না থাকারই কথা। কালে হইতে এ পর্যান্ত আমরা কিছু খাই নাই ।” 

তা নয়, দেখ-রক্ত”_-ইচ্ছারাম এই বলিয়া তাহার হাতটা খোড়ারামের 
দিকে অগ্রসর করিয়া দ্রিল। খোঁড়োরাম জিজ্ঞান্নেত্রে তার দিকে তাকাই! আস্তে আস্তে 
বলিল, ণ্কি করা যায় ?” 


“তুমি যাও। আমি এখানে থাকি! একটু বিশ্রীম করিয়া পরে যাইব ।৮ 


রে 


৪* রা শতদল ৮ 


“কোথায় যাইব! আচ্ছা, গ্রামে যাইয়া বলি যে জঙ্গলে একটা লোক অস্থখ হইয়া 
পড়িয়া আছে !» - 

পনা ভাই, তা হইলে আমাদের দুইজনকেই মারিয়া ফেলিবে ৮ - 

ইচ্ছঃরাম শুইয়া পড়িল। একটু কাশিতেই মুখ হইতে এক ঝলক রক্ত বাহির হইল । 
-তাহার বুকের ভিতর একট! শব্দ হইতেছিল। চোখ বসিয়া গিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে মুখ 
হইতে রক্ত বাহির হইতেছিল। . 

খোড়োরাম খুব আস্তে আস্তে জিজ্ঞাপা করিল, “এখনও কি রক্ত পড়িতেছে ।» 
ইচ্ছারামের মুখ বিকৃত হইয়া উঠিল | একট! অতি অস্পষ্ট শব্দ শোনা গেল ই)” । 

খৌড়োরাম হাটুর উপর মাথা রাখিয়া চুপ করিয়া বসিয়াছিল। শুনিতে পাইল, অতি 
ক্ষীণ কে ইচ্ছারাম বলিতেছে, “ভাই আমার মরণ ধনাইয়। আসিয়াছে” সে কাপিয়। 
উঠিল। তারপর হাটু হইতে মাথা তুলিয়া খুব মৃছুন্ঘরে বলিল, “না ভাই, ভয় পাইওনা। 
এ অস্তব, এ কিছুতেই হইতে পারে না7-ভগবান তোমাকে রক্ষা করিবেন। একটু চুপ 
করিয়া থাক। তুমি ভাল হইয়া যাইবে ।” 

ইচ্ছারাম আবার কাঁশিতে আরন্ত করিল। তাহার বুকের মধ্যে এবার. একট! নুতন 
শব্দ শোনা যাইতে লাগিল। কাশি থামিলে সে অনেকক্ষণ ঘল নিঃশ্বাস গ্রহণ করিতে 
লাগিল। মনে হইতে লাগিল যেন দে কোথায়ও দৌড়াইয়া চলিয়াছে । অনেকক্ষণ পর 
সে বলিল, “ভাই আমাকে ক্ষমা করিও..... ঘোড়াটা......ষদি কোন অন্তায় করি থাকি 
8 ক্ষমা করিও ভাই আমার |” 

খোৌড়োরাম তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, “তুমি আামাকে ক্ষমা করিও” একটু পরে 
সে আবার বলিয়া উঠিল, “আর”আমি! আমার কি হইবে! আমি কোথায় যাইব!” 

প্ভগবান্‌ তোমাকে শান্তি...” ইচ্ছারাম আর কথাটা! শেষ করিতে পারিল না। 
তাহার গলার মধ্যে একট। ঘর ঘর শব্দ আরম্ভ হইল। ছু একবার এপাশ ওপাশ 
করিলু। খোড়োরাম.তাহার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিল। এইরূপে কিছুক্ষণ কাটিল। 

হঠাৎ ইচ্ছারাম মাথাটা একবার একটু উঠাইতে চেষ্টা করিল। “কিন্তু তখনই আবার 
উহা সাটিতে পড়িয়া গেল। | 
-. তাহার মুখের নিকট মুখ নিয়া খোড়োরাম ,জিজ্ঞুসা করিল, “কি ভাই 1”--কিন্তু বন্ধ 
আর কোন-উত্তর দিল না। সেইখানেই অচল অবস্থায় পড়িয়া! রহিল। 

খৌড়োরাম, উঠিগ । নীরবে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া দৃঢ়পদে অগ্রসর হইল। 
মনে হইল যেন কোন অত্যাচারের প্রতিণোধ নেওয়ার জন্য সে পৃথিবীর বুকের উপরে 
লাখি মারিতেছে। ্ 





কম ও ্ঞান। ৪১ 


- তখন নি হইয়া আসিরাছে। চতুদ্দিক তখনও নিস্তব্ধ পাশেই একটা নদী 
তাহার চিরন্তন কুলু কুলু ধ্বনি ছা সেই নিস্তব্ধ তা“আরও গভীর করিয়া তুলিতেছিল 


ক 


কম্ম ও জ্ঞান 
( শ্রীমন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য ) 


বৈদিক সাহিতা € পরবর্তী হিন্দুশান্ত্রে সামাজিক জীবন ও ভাবের ছুইটী বিশিষ্ট ধারা 
জক্ষিত হয়। জ্বানজীবন ও কর্মজীবনের ধারা_-এই দুইটা অতি প্রাচীন কাল হইতে কখনে। বা 
কখন নানা বিরোধিতার ভিতর নিজ স্বাতন্ত্য বায় রাখিয়া বর্তমানকাল পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে। 
ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস এই ছুইটা বস্তুকে আশ্রয় করিয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে। সামাজিক 
জীবনের উপরও ইহাদের প্রভাব কম ছিল না। কর্্তীবনের উপাসক গৃহস্থ সাজিয়াছেন ; 
পক্ষান্তরে জ্ঞানরাদী সংসারধন্্ম উপেক্ষা করিয়া সন্ন্যাসী হইয়া গিরিগুহা অথবা নিভৃত কানন 
আশ্রয় করিয়াছেন। ভারতীয় জীবনে দার্শনিক মতবাদ যে-পরিমাণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে 
তাহার তুলন। বিশ্বদর্শনের ইতিহাসে বিরল। আমাদের দর্শনের এই 1078০01071 ৪90৫০৮ সম্বন্ধে 
আজ পর্যান্তগ তেমন ভাবে কোন আলোচনা হয় নাই, কিন্তু তাই বলিয়া ইহা উপেক্ষা করিবার 
বস্ত্র নহে। 
| সংহিতা ও ব্রাঙ্মণে কর্্মবাদের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । কর্্মযোগ বেদোক্ত ধর্ম । দৈবশক্তি ও 
অমরত্ব লাভের উপার স্বরূপ কর্মজীবন বেদের খধির সম্মুখে আদর্শ জীবনরূপে প্রতিভাত 
হইয়াছিল। জ্্তানজীবনের আদর্শ আরও পরবস্তী যুগের। কন্মমজীবনই ভারতীয় দর্শন ও 
সাহিত্যের প্রথম আদর্শ। শুধু আমাদের দেশে নয়, ইউরোপেও কর্মের আদর্শ প্রথম উদ্ভুত 
হইয়াছে । জাতীয় জীবনে যদি কর্মের আদর্শ প্রথম লক্ষিত হইয়া থাকে তাহার হেতু এই যে, 
ব্যক্তিজীবনেও জ্ঞানোদয়ের পুর্ব হইতেই কর্মজীবনের ক্ফু্তি দূ হয়। শিশুর কর্মজীবন জ্ঞানের 
অপেক্ষা করে না, জ্ঞানবিকাশের পুর্ববু হইতেই তাহাকে কর্মের ভিতর দিয়া দেহরক্ষা করিয়া 
পরিবদ্ধিত হইতে হয় । 
বেদোক্ত কর্মের আদর্শ প্রথম অবস্থায় বিশেষ সরল ও আনন্দময় দেখিতে পাই । হোমারের 

'ইলিয়ডং নামক প্রাচীন গ্রীক মহাকাব্যে যে বিরাট আনন্দপুর্ণ জীবনের মনোজ্ঞ দৃশ্য পাওয়া যায়, 





* ম্যান্সিম্‌ গঞ্কির একটী গল্লাবলম্বনে লিখিত । রি 


৪২ র শতদল 


সংহিতা সাহিত্যে তেমনি একটা অ আনন্দ ও ও জীবনোচ্ছা সের ছবি সর্বত্রই আমাদের টি আকর্ষণ 
করিয়া থাকে,। ক্রিয়ানুষ্ঠানের যথেষ্ট প্রাচূর্ধ্য ছিল কিন্তু সেগুলি তখন পর্যাস্ত তেমন জটিল ও 
দুর্বেবাধ হইয়া দাড়ায় নাই যাহাতে ক্রিয়ানুষ্ঠান করিতে যাইয়া যজমানের প্রাণের যোগ বিলোপ্র 
হইয়া যায়। কিন্তু ব্রাহ্মণ যুগে সংহিতার সরল .কন্মীজীবনের উপর বিধি নিষেধের প্রকাণ্ড 


- ভার চাপিয়া বিয়া জীবনকে নিতান্তই হূর্বহ ও নিরাঁনন্দ করিয়! তুলিল। ব্রাঙ্মণোক্ত যাগ 


যজ্ভ প্রভৃতি” কর্মের ভিতর এই 71607777168] 008780161 স্পম্টই প্রতীয়মান হয়। শত সহত্্র 
নিয়মের কঠিন বাঁধনে পড়িয়া কণ্মীর প্রাণ উদ্দেশ্কে বিস্থৃত হইয়া অনেকটা! যন্ত্রচালিতের মত কাজ 
করিয়াঃচলিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্ত ব্রান্মণসাহিত্যে প্রচুর পাওয়া যায়। 
ব্রাঙ্মণোক্ত এই র্মবাদ পরবর্তী মীমাংসা দর্শনে আসিয়া! উহ্থার স্বাভাবিক পরিণতি লাভ 
করিয়াছে । মীমাংসকেরা ফলপ্রসূ কর্্মকেই ধর্ম বলিয়া মনে করিয়াছেন । ধর্ম কি, এই পিগ্ভাঁসার 
উত্তরে. মীমাংসাসুত্রকীর ধারনের যে পরিভাষা দিয়াছেন তাহাতে এম্বর্গকামো যজেত, পুত্রকামো 
যজেত” প্রভৃতি প্রেরণামুলক বৈদিক বিধিকেই ধন্দী বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে । মীমাংসকের মতে 
[«চোদনালক্ষণোহরো ধর্মতি | [পুর্ব মীমাংসাসুত্র, ২য় অধিকরণ ] কম্মনবাদের প্ররিগতি বঙ্গিয়া 
যাহ] বুঝায় তাহা মীমাংসাসুত্রে আসিয়াই থামিয়া যায়। স্মৃতি ও পুরাণে কর্্নবাদের বিশেষ 
কোন পরিণতি (৭৩৮101১0760) হয় নাই; অন্যান আদর্শের ছবির সঙ্গে কর্মের ছবিও 
শুধু রক্ষিত হইয়াছে মাত্র । স্মৃতি ও পুরাণ দুর্শনশ্রেণীর গ্রন্থ নহে, কর্ষ্মবাদ বা জ্ঞানবাঁদকে 


বিশেষ কোন পরিণতির ধারায় লইয়া যাইতে তাহারা কোনই সহায়তা কুরে নাই। 


কিন্তু স্মৃতিতে গার্নস্থা ধর্মের যে ভূয়সী প্রশংসা লক্ষিত হয় এবং পুরাণে কর্্াদর্শের যে 
ছবি রহিয়াছে তাহা" হইতে *এই সত্যটা! আগাদের উপলব্ধি হয় যে, স্মৃতি ও পুরাণের . 
যুগেও জামাজিক জীবনের উপর কর্মের প্রভাব লুপ্ত হয় নাই। আজ পর্য্যস্তও হয়ত 


কর্মবাদ আমাদের, জীবন ও চিন্তাধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। হিন্দু গৃহস্থ যে-আদর্শ 


সম্মুখে রাখিয়া সংসার ধর্ম পালন কক্ষেন তাহা কর্মের আদর্শ। হিন্দুজীবনে এখনও 
বৈদ্দিক ক্রিয়াকর্ম্দের মূল্য রহিয়াছে । যাগ যজ্বের ঘটা আর্থিক ও অগ্তবিধ কারণে কমিয়া 
আ[সিলেও একেবারে অন্তহিত হয় নাই। জাত, উপনয়ন, বিবাহ “ও শ্রান্ধাদি বৈদিক 
সংস্কার আজিও হিন্দুসমাঞ্জে প্রচুর নিষ্ঠার সহিত আচরিত হইয়া থাকে । 

কর্শের আদর্শ যেমন আমাদের একটা পিশিষট প্রাচীন আদর্শ, জ্ঞানের আদর্শও 
ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসে তেমন স্তপ্রাচীন না হইলেও আরণ্যকসাহিত্য ও উপনিষদের 
ভিতর পরিচ্ফ্ট হইয়া বেদান্তসূত্র ও বিশেষভাবে শঙ্করদর্শনে পরিণতির পরাকাষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে । ব্রাঙ্গণযুখে কন্মী যখন শুর্ণগর্ভ বাহাতায় (13516108115 ) পর্যবসিত হইল, 
ভারতীয় ভাবজীবনে এক -নুতন অপূর্ণতার বেদনানুভূতি -জাগিয়া উঠিল । অন্তঃসারহীন 


কর্ম ওজ্ঞান রর ৪৩ 


দি প্রতি অপস্ারি আরণ্যকসাহিত্যে কতক পরিমাণে প্রকাশ পাইয়া উপনিষদে 


বিরাট প্রতিবাদের আকারে আসিয়া দেখা দিল। জ্ভীনবাদী উপনিষদ ও কণ্মবাদী বেদোক্ত 
ধর্মের ভিতর যে বিরোধ তাহ! উপনিধদে এমনি স্পষ্টভাবে ফুটিয়াছে যে ভুল হইবার নয় 
কঠোপনিষদে কর্্নপন্ধ ফলকে প্রেয় 10০ 115454) এবং জ্তানলন্ধ ফলকে শ্রেয়ঃ (076 ৪০০৭) 
বলিয়। অভিহিত করা হইয়াছে । আরও দেখিতে পাই, জ্ঞানবাদকে ন্বি্যা এবং কর্মদবাদকে 
অন্নিদ্যা। নামে বান্ত করা হইয়াছে । মুণ্ডকোপনিষদেও তেমনি ০প্ীলিদ্যা” ও 
সলিল বিদ্যা”, এই ছুই প্রকার বিগ্ভার অবতারণা করিয়া “দুরষেতে বিপরীতে বিষৃচী” 
বলিয়া কর্পাবাদের হীনতা দেখান হইয়াছে । কর্্ৰাদের বিরুদ্ধে উপনিষদীয় জ্ঞানবাদের 
প্রতিবাদ "€10৮0669) এতই পরিষ্কার যে উপনিষদীয় চিন্তাধারার স্বরূপকে প্রতিবাদমূলক 
(17916518110 01775067) বলা যাইতে পারে। এই বিদ্রোহী চিন্তাধারার সহিত 
পঞ্চদশ শতাব্দীর ইউরোপের [২০1)415941)0০ আন্দোলনের তুলনা করা অসঙ্গত হইবে না। 
মার্টিন লুখারের ২৪0০৮017808 আন্দোলনও অনেকটা এমনি ভাবের। কিন্ত্ত এস্থানে 
একটী কথা আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে-_ প্রথম হইতেই উপনিষদৌোক্ত জ্ঞানবাদ কর্মের 
বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহাকারে প্রকাশ পায় নাই; প্রথম অবস্থায় উহা কর্্বাদের পরিপূরক 
(59201678970) হিসাবেই আসিয়াছে। ক্রমে তাহা বিদ্রোহে পরিণত হইয়াছে । উপনিষদ- 
বারিধি মন্থন করিয়া প্রাচাবিগ্ভাবিশারদ (০7670419চ) অধ্যাপক -পল দয়সেন 
(1078119475৩) ও অধ্যাপক রাধাকিস্নন্‌ যে অমূল্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন তাহাতে 
এই বিষয়টার সম্যক আলোচনা হয় নাই; এ সম্বন্ধে তীহাদের মত কিতাহা গ্রন্থ হইতে 
বুঝ! যায় না। আমাদের মনে হয় ব্রক্ষাবিদ্তা প্রথমতঃ কম্মুবাদের পরিপুরকরূপেই প্রকাশ 
পাইয়াছে, ক্রমে উহা প্রতিবাদ ব! বিদ্রোহের আকারে পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
- উপনিষদের খষি যাজ্ভবন্কা কেবলমাত্র ভ্তরানবাদী ছিলেন না, তাহাকে কন্ীর বেশেও আমরা 
দেখিতে পাই। প্রথম অবস্থাতেই কর্ম্মবাদের সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ সাধিত হয় নাই, কালক্রমে 
সেই বিচ্ছেদ পুর্ণ ও সার্থক হইয়াছে ।. বৃহদারণ্যকোপনিষদের ৩য় অধ্যায়ে দেখিতে পাই 
যাজ্ঞবন্কা খষি জনকরাজার প্রাসাদে একটী বিরাট যজ্ঞে আহুত হইয়! আসিয়াছেল। 


যথাবিধি যজ্ঞ স্ঁসম্পনন হইবার পর, যাজ্জবন্ধ্য ও অন্যান্য খধিগণ ত্রন্মতত্ব আলোচনায় ন 


পরবত্ত হইলেন। কেবল বৃহদারণ্যকে -নয় অন্যত্র বৈদিক কত্ধের উল্লেখ প্রচুর পরিমাণে 
রহিয়াছে! ইহা হইতে আমাদের এরূপ অনুমান করা অপঙগত হইবে না যে উপনিষদীয় 
জ্ঞানবাদ প্রথমতঃ পরিপুরক হিসাবেই উদ্ভুত হইয়াছিল, ক্রমে তাহা কর্শর্বাদের সহিত 
বিদ্রোহ ও বিচ্ছেদের আকারে উপস্থিত হইয়াছে এবং বৌদ্ধ, জৈন ও চার্ববাক প্রভৃতি 
তথাকথিত নাস্তিক-দর্শনের (105627030% 5556009 ) ভিত্তি প্রতিষ্ঠায় সহায়ত! করিয়াছে। 


৪8৪ শতদল 


ভারতীয় দর্শনের এই বিভিন্ন দশ ঢুইটার গতির যে বিরোধ তাহা- ছলিরিকাস 
হইতে টলিযা, আসিলেও পাশ্চাত্য দেশীয়* রোমান্‌ কেখলিক্‌ ধর ও প্রোটেধ্টেপ্ট, ধর্মের 
বিরোধের, ,ম্যায়),তেমন তীব্র আকার ধারণ করিয়। রক্তপাতের কৃষ্টি করে নাই। - গররস্তু 
যুগে যুগে এই উভয় আদর্শের মধ্যে সামগ্রস্ত সাধন করিবার চেষ্টা হইয়া আসিয়াছে এবং 
_ শীতায় সেই মহান্‌ সামগ্রস্য শিব ও হুন্দর, হইয়া ফুটিয়াছে দেখিতে পাই। 





“ফাগুনের ব্যথা” 
(শ্রীহেমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) 


পলাশের বনে জ্বালায়ে আগুন গুপ্জন-ভর! মধুপ পুঞ্জে 
ফাগুন এসেছে আজ। তরে গেছে দশদিশি, 


তাই বুঝি আজ নিখিল ভুবনে 
এ নব মোহন সাজ। 
নীপ-নিকুপ্জে উঠিছে ফুকারি? 


কোকিল পাপিয়া পলকে শিহরি, 


বাতায়ন পথে সঙ্জল কাজল 


মাতাল পবন বিলাইছে শীর্ঈ 


আকাশে ভুবনে মিশি। 
আমের মুকুলে ভরেছে ছুকুল 
স্থুরভি-নেশায় সজিনার ফুল, 
আলিপনা একে দিযেছেজশোক 


বিরহ-দগধ বধূ। তব আবাহন লাগি। 
সাধের যৌবন কাটিবে কি বে সোহাগিনী ওই বেঁধেছে কবরী 
স্মৃতিটি স্মরিয়া শুধু!" কাহার দর মাগি! 


অনল জ্বলিছে হৃদয়ে আমার 
দহিছে দিবস যামী । 

জগতে মরতে মিলন কাহিনী 
বঞ্চিত শুধু আমি! 

মলয় মদির পরশ লাগিয়! 

নব কিসলয় উঠিছে-জা গিয়া, 

তোমার আভাষ 'দিয়ানে সকলি 
আসিলে না তুমি প্রভু । 

সারা জনমের এত আশা মম 
পুরণ হবে কি কভু ? 





রেডিয়াম-রহস্ত। 


(শ্রীস্থরেক্দর চন্দ্র চক্রবর্তাঁ এম্‌, এস্লি ) 


রঞ্ীন্রশ্মি আবিষ্ষারের পর পদার্থমাত্র হইতেই স্বতঃ কোনও অজ্ঞাত রশ্মি 
বিকীর্ণ হয় কিনা এই তন্ব জানিবার জন্য বৈজ্ঞানিক জগতে এক চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। 
বে সব পদার্থ অন্ধকারে ঝলমল করে, সেইসব প্রথমতঃ বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষার কেন্ত্র 
হইয়া দ্রাড়ীইল। বিজ্ঞানের এই ধারায় পূর্বতন অনুসন্ধিৎসদদের মধ্যে প্রফেলার 'হেনরী 
বেকেরেলের' নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি 'ইউরেনিঘ়াম' জাতীয় পদার্থ কাশ কাগজে 
ৃ মুড়রা তাহার সম্মুখে একখানা রূপার পাত রাখিয়া তৎপর ফটোর প্লেটের 
উপর স্পঙ্ট চিহ্ন পান। ইহা হইতে এই প্রমাণিত হয় যে, এ পদার্থ 
হইতে একটা অদৃশ্থা রশ্মি বাহির হইয়া কাল কাগজ ও” রূপার পাত ভেদ করিয়া 
জীপিত্তেছে, এবং সাধারণ আলোকের মত এ আলোও ফটোর প্লেটের উপর দাগ ফেলিতে 
পারে। এই শ্রেণীর -পদার্থ নিয়া গবেষণা করিতে যাইয়া ফরাসী মহিলা 'মেডেম কুরী' 
(1997৩ 00176) ইউরেনিয়াম হইতে লক্ষ লক্ষ গুণ শক্তিশালী 'রেডিয়ামণ*নামক মৌলিক 
পদার্থের অবিষ্কার করেন। এই কাজের জন্য আয়া গবর্ণমেন্ট তাহাকে কয়েক টন খনিজ. 
পদার্থ প্রদান করেন। ইহা হইতে তিনি অশেষ পরিশ্রম ও অধ্যবসান্মের পর কণিকা মাত্র 
রেডিয়াম বাহির করিতে সমর্থ হন। জগতের ইতিহাব্রে এরূপ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
যেরূপ বিরল, এরূপ অন্্যাশ্চ্য্য ফললাভও তেমনই বিরল। এই আবিষ্কারের ফলে 
বিজ্ঞানের এক নূতন ও স্থবিস্তৃত শাখার স্থষ্টি হইয়াছে । আজ পৃথিবীর নানা দেশ হইতে 
পণ্ডিতমগ্ডলী পর্রিসে এই বর্ষীয়পী মহুলার বিজ্ঞানাগারে গবেষণায় লিগ্ত আছেন। 

এই রেডিয়াম_ জাতীয় পদার্থ হইতে তিন রকমের রশ্মি বিনির্গত হইতেছে। গ্রীক 
বর্ণমালা অনুারে তাহাদের 'আল্ফা, “বিটা, ও গামা” রশ্মি বলিয়া নামাকরণ 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে এগামা” রশ্মি রঞ্জনরশ্মির মত অনেক জিনিস ভেদ- 
করিয়া চলিয়! যাইতে পারে” মৌলিক পদার্থ হইতে এইরূপ রশ্মি বিকিরণের 
সঙ্গে সঙ্গে এ সব মৌলিক পদার্থ অন্যান্ক মৌলিক পদার্থে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। 
কতকগুলি পদার্থের রপাস্তর এত ধীরে ধীরে হয় যে, তাহা বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষায় ধরা 
পড়ে না। আর যেগুলির রূপান্তর খুব তাড়াতাড়ি ঘটে, সেগুলিই রেডিয়াম জাতীয় 
পদার্থের মধ্যে শক্তিশালী বলিমনা! পরিগণিত । রী 
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রেডিযাধ জাতীয় পদার্থ পৃথিবীর প্রায় সমস্ত স্থানে সুক্ষ ভাবে; ব্যাপ্ত হইয়া আছে। 
তাই ইহা সংগ্রহ করা এত ঢুঃসাধ্য। রেভিয়ামের যুল্য স্বর্ণ অপেক্ষা একলক্ষ গুণেরও | 
অধিক। এই অস্বাভাবিক মুল্যের কারণ আর কিছুই নহে; একদিকে ইহা যেমন নিতান্ত 
সুক্ষাকাবে বিস্তৃত, অন্যদিকে অন্যান্ত পদার্থ হইতে ইহাকে পৃথক করাও অশেষ শ্রমসাধ্য). 
রেডিয়াম ভূ-স্তরে, খনিজ পদার্থে, প্রঅবণ, নদী ও সমুদ্রের জলে ও বায়ুমণ্ডলে 
সব্বত্র সক্ষম কণিকারূপে বিদ্যমান আছে। রেডিয়াম হইতে সর্ধবদাই উত্তাপ 
বাহির হইতেছে । সেজন্য ইহার তাপ পার্বতী পদার্থ হইতে সর্বব্দাই কয়েক ডিগ্রী বেশী 
থাকে । রেভিয়াম হইতে কি পরিমাণে উত্তাপ বাহির হইতেছে, তাহ! পরীক্ষাদ্ধার। 
নিরূপিত হইয়াছে। ভূ-স্তরে রেডিয়াম যে পরিমাণে আছে, ম্ত্দূর ভূগর্ভেও যদি সেই 
পরিমাণে থাকিত তাহা হইলে পৃথিবীর উত্তাপ দিন দিন বাড়িয়। ছলিত।. কভু... 
ঘটিক্েছে না বলিয়াই সিদ্ধান্ত কর] হয় যে, ভূত্তরের অপেক্ষাকৃত পাতলা আবরণ পর্যন্তই 
রেভিয়াম বর্ধমান আছে; ভূগর্ডে ইহা! নাই বলিলেও চলে। 
ভূগর্ভস্থ এই শক্তিশালী রেডিয়ামের সহিত ভূমিকম্প ও ছগ্নেয়গ্িকির উত্তরের অনেক 
সম্বন্ধ আছে। পৃথিবী এককালে অগ্রিময় গোলকের মত ছিল। যুগে যুগে ইহার বহির্ভাগ 
শীতল হইয়া মনুষ্যবাসৌপযোগী হইয়াছে; কিন্তু অগ্যন্তর ভাগ এখনও উষ্ণ 
রেডিয়াম ও ' 
গড়া বহিয়া গিয়াছে । বহিরাবরণে রেডিয়াম থাকায় সেথানে আবার উত্তাপ ও শক্তির . 
রি আঁধার রহিয়াছে । স্থাতরাং পৃথিবীর অপেক্ষাকৃত ভিতরকার স্তর, নীচ হুইতে 
উন্খিত আভান্তরীণ: উত্তাপ এবং উপর হইতে রেডিয়ামনিঃস্থত উত্তাপ, এই উভয়- 
প্রকীর উত্তাপের প্রভাবে গ্রন্থুন সমতা হারাইয়। বিদীর্ণ হইয়া যায় এবং তি 
আগগ্জেয়োৎপাত প্রভৃতি প্রলয়কারী বিপ্লবের সৃষ্টি করে। 
সমুদ্রগর্ভে স্তর, প্রাবাল দ্বীপ € দেশ মহাদেশ গঠনের উপর রেভিরাদের যথেষ্ট 
শিরা রহিয়া শিয়াছে। পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে, পুর্বেধ এক প্রকাণ্ড মহাদেশ ভারত- 
মহাসাগর বক্ষে আফ্রিকার পূর্ববদক্ষিণ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল? আজ. তাহা 
সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন। কিন্তু রেভিয়াম বিজ্ঞানের সাহায্যে দেখা গিয়াছে যে, 
৫ আত্যন্তরীণ শক্তির পরিবর্ত-প্রবাহে এরূপ একটা মহা দেশের নিমজ্জন সম্পূর্ণ 
অসম্ভব। কাজেই এরূপ কোন মহাদেশ ছিল লা বলিয়াই মনে করিতে. হুইবে। 
সৌর জগতের জ্যোতিফমণ্ডলেও রেডিয়ামের অস্তিত্বের যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
রেডিয়াম হইতে" "আল্ফা* রশ্মি বাহির হইয়া হিলিয়াম নামক বাম্পে রূপান্তরিত হইতেছে । 
অনেক গ্রহ নক্ষত্র হইতে যে আলোক আসিতেছে তাহা বিশ্লেষণ করিয়া! তাহার মধ্যে 
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চ্ফি পাওয়া গিয়াছে। সুষ্টির প্রাক যুগে পৃথিবী বদি সূর্ধা হইতেই উদ্ভুত হইয়া থাকে 
তাহা হইলে সূর্যের মধ্যেও রেভিয়াম জাতীয় পদার্থের লক্ষণ পাওয়া উচিত। 
আলোক বিশ্লেষণে সূর্য্যের মধ্যে রেভিয়াম ও হিঙ্গিয়ামের যথ্ষ্টে প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে। কোন কোন বৈজ্জানিক বলেন যে সূর্য্য হইতে ভ্রতবেগে_ 
“বিটা” রশ্মি বাহির হইয়া পৃথিবীর বায়ুমণ্ডল পর্যন্ত আসিয়া. পৌছায় এবং 'অরোরা” কা 
উ্দীট্যালোকের অত্যাশ্চর্ধ্য বৈচিত্র্য ঘটাইয়া থাকে । 
পূর্বে ভূতত্ব ও প্রাণীতন্ববিদ্গণ নানা উপায়ে পৃথিবীর বয়স নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন। 
ভৃম্তর ও জীর্ণ পর্ববতগাত্র, ম্বৃত জন্তুর কঙ্কাল ও পালক ইত্যাদি পরীক্ষা করিয়া পৃথিবীর 
আনুমানিক বয়স নিরূপণ করা হইয়াছে। পৃথিবীর উত্তপ্ত তরল অবস্থা হইতে ক্রমশঃ 
শীতল হইয়া বর্তমান অবস্থায় আসিতে কতদিন লাগিতে পারে, তাহা নিরূপণ করিয়া লর্ড 
কেল্ভিন পৃথিবীর বয়স স্থির করেন; কিন্তু পৃথিবীর মধ্যে যে উত্তাপের আধার 'রেভিয়াম' 
রহিয়া গিয়াছে তাহা তিনি এই প্রশ্মের মধ্যে বিবেচনা করেন নাই। স্বতরাং এই বয়স 
নিরূপণ নিভুর্ল ধরা যাইতে পারে না। 
এখন রেডিয়াম হইতে কিরূপে পৃথিবীর বয়সনির্ণয়ের স্থবিধা হইয়াছে দেখা যাক। 
পুর্ব্বেই বলা হইয়াছে যে রেডিয়াম জাতীয় পদার্থ হইতে “আল্ফা” রশ্মি বাহির হইয়া 
হিলিয়াম বাপ্পে পরিণত হইতেছে । এই হিলিয়াম নিতান্ত হাক্কা গ্যাস খলিয়া। আজকাল 
উড়ো জাহাজে ব্যবহার করা হইয়া থাকে। যে সকল পর্ববতস্তর হইতে এখন রেডিয়াম” 
ও হিলিয়াম এক সঙ্গে পাওয়া যাইতেছে, সৃষ্টির প্রাকাণে সেখানে রেডিয়াম 
চি ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। রেডিয়াম- হইতে কি পরিমাণে হিলিয়াম 
নিরপণ বাহির হইতেছে, তাহা বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষা দ্বারা স্থির করা হইয়াছে। 
এখন কোনও স্তরে রেডিয়াম এবং হিলিয়াম কি পরিমাণে আছে তাহ! 
স্থির করিতে পারিলেই কত বংসরে এতটা হিলিয়াম জমা হইতে পারে তাহা নির্ণয় 
করা যায়। ইহা হইতেই পৃথিবীর বয়সও নির্ণীত হইতে পারে। এই হিসাবে দেখা 
গিয়াছে বে, রেডিয়াম খনি বা পৃথিবীর বয়স অনুমান ছুই হাজার হইতে তিন হাঞ্জার লক্ষ 
বতসরের মধ্যে। - 
ূর্ধ্য হইতে যে পরিমাণ উত্তাপ বাঁহির হইয়া আমিতেছে তাহা বিবেচন! করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে, আর কয়েক হাজার লক্ষ বসর পর পৃথিবী পর্য্যন্ত আর মনুষ্য-বাসের 
উপযোগী উত্তাপ আসিবেনা ; কিন্তু সুধ্যের মধ্যে রেডিয়াম জাতীয় পদার্থ বিদ্যমান থাকায় 
আশা করা যায় ষে মানুষের এত শীপ্ব নিরাশ হইবার কোনও কারণ নাই। সুর্য্যের 
উত্তাপ আরও অনেক কা রক্ষামপাইবে। 
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এখন রেডিয়াম রশ্মি জীবদেহে কি কি পরিবর্তন ঘটায় সে সম্বন্ধে কিছু বলা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। অর্থিক দিন এই রশ্মি শরীরের ভিতর দিয়া যাইলে প্রথমতঃ & স্থানে জবাল। হয় 
এবং বিশপঁচিশ দিন পধ্যন্ত এ স্থান ফুলিয়া থাকে। :রেভিয়াম হাতে ধরিলে অঙ্গুলী. 
ফুলিয়া কিছু দিন পরে চামড়া খসিয়া বায়; এবং প্রায় ছুইমাস কাল হাতে 
ভ্বালা বোধ হয়। রেডিঞাম রশ্মি মাথার উপর বেশীদিন লাগিলে- আস্তে আস্তে 
চুল পড়িয়া যায়; তবে- অধিকাংশ স্থলেই চুল আবার উঠিয়া থাকে। শরীরের 
ভিতর দিয়া কিছুদিন 'বিট। ও 'গাম।' রশ্মি চালাইলে রক্তের সাদাকো্ষ (৬৮1)166 ০9]) 
কমিয়! যায়। এই বিটা ও গামা রশ্মির প্রভাবে শরীরে যেরূপ নানা একার ছুষ্ট. জীবাণুর 
সগ্রি হয়, সেনূপ কোন কোন উৎকট জীবাণুর ধ্বংসও হইয়া থাকে । কেন্সারের (08171981) 
জীবাণু এই রশ্মির সাহায্যে ধ্বংস কর! যায় বলিয়া আজকাল এই রোগ আরামের জন্ত 
রেভিয়ামরশ্মি ব্যবহার করা হইয়া থাকে। এই রশ্মি আরও কোন কোন ব্যারামে 
ব্যবহার করা ধায় বলিয়া দেশে দেশে রেডিয়াম চিকিৎসালয় ও পরীক্ষাগার স্থাপিত হইয়াছে । 
অন্ধকার গুহে বদ্ধ চক্ষুর সম্মুখে রেভিয়াম জাতীয় পদার্থ রাখিলে চোখের -ত্িগর ্অফান্ট 
আলোর আভা পাওয়া যায়। অন্ধ লোকের চক্ষুর পরদা (1২৪৮4) যদি নষ্ট না হইয়া যায় 
তবে তাহারাও এই আলোর আভা পাইতে পারে। এই আলোর সাহায্যে অন্ধদিগের 
ক্ষীণদৃষ্টি লাভ অসস্তব নহে। 
এখন রেডিয়ামের অসাধারণ শক্তি কি রূপে মানুষের কাজে ব্যবহার করা হইয়াছে ভায়া 
দেখা যাক! কোনও যন্ত্রের সাহায্যে অবিশ্রান্ত গতি (1১6708008] 0)011017 ) লাভ করা অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই বৈজ্ঞানিকেবুআশা ও উদ্দেশ্ট ছিল। শক্তি চিরন্তন, ইহার স্থষ্থি ও ধ্বংস করা 
চলে না। রেডিয়ামের অসাধারণ শক্তির সাহাযো এক্প যন্ত্রগঠন সম্ভবপর হুইয়াছে, যাহাদ্বারা 
অবিশ্রান্ত গতি লাভ করা যায়। এই যন্ত্রের নাম 'রেভিয়াম ব্লক্‌' (২৭140) ০10০1.)1. একট! 
বায়ুশুন্য বোতলের মত পাত্রের ভিতর সরু কাচের নল আটকান আছে। এ নলের ভিতর সামান্য 
রেডিয়াম রাখা হইয়াছে ; এবং উহার অগ্রভাগে ছুইটা পাতলা প্রেটিনামের পাত 
আটকানো আছে। রেভিয়াম হইতে তিন প্রকারের রশ্মি বাহির হওয়ার 
"ফলে এ পাত ছুইটাতে তড়িতের সমাবেশ হইতেছে। সমধর্্দীবলম্বী তড়িৎ. বিপরীতদ্দিকে 
চলে বলিয়া, পাত ছুইটী পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া! পার্থ পাত্রের গায়ে ঠেকিয়া সেখানে তড়িৎ" 
শূন্য হওয়া! মাত্রই পাত ছুইটী আবার স্বস্থানে আসিয়া সন্মিলিত হইতেছে । রেডিয়াম হইতে 
রশ্মি বিকিরণ অবিরত চলিতেছে । কাজেই আবার তড়িতের সমাবেশ হওয়ায় পাত .ছুইটী 
বিচ্ছিন্ন ও মুদ্রিত হইতেছে । এই ব্যাপার অবিশ্রীম চলিতেছে । এই সন্মিঙ্গন ও বিচ্ছেদ্দের 
ভিতর যে সময় লাগে তাহা নলের ভিত্রস্থিত রেভিয়ামের .পররিমাণের উপর নির্ভর করে। 


_ জীবদেহে রেডিয়াসের 
ক্রিয়া 


রেডিয়াম ক্লক 


রেডিয়াম-রহস্য ৪৯ 


রেভিয়াম বেশী থাকিলে এই ব্যাপার খুব তাড়াতাড়ি চলিতে থাকিবে । সাধারণতঃ এই 
প্রকারের যেসব যন্ত্র তৈয়ার করা হইয়াছে. তাহাতে এই ব্যাপারে পনর -সেকেগ্ড সময় 
দাগে । এই সময় জানা থাকিলে এই যন্ত্র ঘড়িরূপে ব্যবহার করা যায়। সাধারণ ঘড়িতে 
যেরূপ স্স্রিংএ চাবি দিয়া শক্তি যোগাইতে হয়, ইহাতে এইরূপ কিছুই করিতে হয় না। 
রেভিয়ামের সঞ্চিত শক্তির সাহায্েই ইহা চলিতে থাকে । এই ঘড়ি আপন! হইতেই সহস্র সহত্র 
বৎসর চলিবে; ন্মবশ্থ রেডিয়ামের পরিষাণ ক্রমে কমিয়। আসিবে এবং তৎসঙ্গে উহার কাজও 
আন্তে আস্তে চলিবে। বিজ্ঞানাগারের পরীক্ষা হইতে আমরা জানি যে অর্দেক শক্তি 
হারাইতে রেডিয়ামের প্রায় সাড়ে সতরশত বসর লাগে। হাতরাং এ সময়ও এই ঘড়ি 
চলিতে থাকিবে; তবে, এখন পাত ছুইটা যদ্দি পনর সেকেপ্ডে মুদিত ও বিচ্ছিন্ন হয়, তখন 
ইহাতে ত্রিশ সেকেড সময় লাগিবে | কিন্ত্রু তখনও উহা ঘড়ির কাজ করিবে। 
এখন রেডিয়াম হইতে মানুষ ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কি আশা করিতে পারে তাহাই 
আলোচনা করা হইবে। যে রেভিয়াম এককালে বৈজ্ঞানিকের নিকট অত্যাশ্র্্য পদার্থ 
ছিল, শক্তির রক্ষণশীলতা অমান্য করিয়া অবিরত আলাদীনের আম্চর্ধ্য প্রদীপের মত 
আলোক ও উত্তাপ দ্রিতে ছিল, সেই রেডিয়াম আর এখন রহম্তময় নয়। একদিকে 
ইহার রহস্য যেমন সম্পূর্ণরূপে ভেদ করা হইয়াছে, মগ্তদিকে ইহার বৈশিষ্ট ও বৈচিত্র 
শতগুগে বাড়িয়া উঠিয়াছে। পদার্থের মধ রেডিয়াম এরূপ অন্তু কেন -তাহার কারণ 
এই নয় যে, ইহার মধ্যে অনন্যসাধারণ শক্তি নিহিত রহিয়াছে; বস্তুতঃ - 
মা অ্তন্ত পদার্থের মধেও ঠিক. এই পরিমাণে শক্তি, নিবদ্ধ আছে তবে 
তাহাদের পরিবর্তন লোকচক্ষুর অন্তরালে এত. ধীরে ধীরে হইতেছে এবং 
রেডিয়ামের পরিনর্তন ও তদামুসঙ্গিক শক্তির নিক্রমণ এরুপ ভ্রুতভাবে চলিতেছে যে 
রেডিয়াম সেই জগ্যই পদার্থ সমূহের মধ্যে এক বিন্ময়কর স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
রেভিয়াম-বিজ্ঞান আলগোচনা করিয়া আমরা এই বুঝিতে পারি যে, পদার্থ মাত্রেই অনন্ত 
শক্তির আধার? রেডিয়ামের শক্তি যেমন আপনা আপনিই বাহির হইয়া মানুষের নানা 
কাজ মম্পাদন করিতেছে, অন্যান্ত পদার্থের অন্তনিহিত শক্তিও যদি কুত্রিম উপায়ে বাহির 
করিয়া আন! যায়, তাহা হইলে উহাও এরূপ মানুষের কাজে লাগান যায়। ্ 
এই শক্তি আহরণের পথে আজ আমরা মাত্র পদক্ষেপ করিয়াছি। অতি" আদিম 
কালে মানুষ যেমন চারিদিকে উপাদান থাকা সত্বেও অগ্নিসংযোগ করিতে জানিত ন1 
এবং দাবাগ্নি দেখিয়াই অগ্লিসংযোগের উপায় খুঁজিয়াছিল ; আজ আমরাও চারিদিকে 
অসীমশক্তির আধার অনন্ত পদার্থবাজি থাকা সত্বেও রেডিয়াম হইতে স্বতাবনিশ্ত 
শক্তির আভাস পাইয়াই শক্তি-আহরণে অগ্রসর হইয়াছি। প্রকৃতি আজও সুদৃঢ় দুর্গের ভিতর 


্ 


৫০ শতদল 


লি িিিপদিনিনল পিল পি পিপিপীপিপািসিসপিপিনিশিশবা পিপলস হিলি পিপি পিসী 


সমস্ত শক্তি নিবদ্ধ: করিয়া রাখিয়াছে। যত দ্িন সেই ছ্গ মানুষের হস্তে না আসিবে 
ততদিন প্রকৃণ্তির সহিত তাহার অবিরাম যুদ্ধ চলিবে। মানুষের শুধু এই শক্তি সংগ্রহের 
উপায় স্তানিলে চলিবে না; তাহার ব্যবহার ও সম্যক আয়ত্ত করিতে হইবে। নতুনা 
বিপ্লব ঘটিয়া মানুষের পতন হইতে পারে। 
চতুদ্দিকে যে অনন্ত -শল্তি সুপ্ত রহিয়াছে তাহা উদ্ধদ্ধ করাই মানুষের প্রথম কাঁজ। 
এই শক্তির সীমা মানুষের জ্ঞানের সীমা দ্বারাই নিদ্দিষট হইবে । এই সেইদিনও নাকি 
সেফিল্ডে ডাক্তার ওয়াল (37. ৬৮৭11) চুম্বক শক্তির সাহায্য পদার্থ হইতে কতকটা শক্তি 
গ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সহিত জীবনযাত্রা যে কঠোরতর 
সমস্তা হইয়া দ্রীড়াইয়াছে, এইরূপ গবেষণাই তাহার একমাত্র সমাধান । যখন এই 
উপায় মানুষের আয়ত্ত হইবে তখন একটা মৌলিক পদার্থকে আর একটা মৌলিক 
পদার্থে পরিবর্তন করিয়া অসাধারণ শক্তি আহরণ সম্ভবপর হইবে। স্বরণে ঝৌস্য পরিবর্তন 
করিতে যাইয়া যে শক্তি বাহির করা যাইবে তাহার মুল্যের তুলনায় কিছুই 
হইবে না। শতশত মন কয়লার পরিবর্তে মুষ্টিমেয় ধুলিকণা হইতে যে শক্তি আহরণ ক্ষ্রা 
যাইবে তাহাই একট! প্রকাণ্ড এপ্রিন্‌ চালাইবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে । আমরা আর একটা 
ংসোন্দুখ পৃথিবীর মরণোম্মুখ জাতি নই। অন্যন্তরস্থ শক্তির প্রভাবেই 
-পৃথিবী মাপনার যৌবন চিরকাল রক্ষা করিতে পারিবে। +মান্ুষও শক্তি 
আহরণের উপায় আয়ন্ত করিয়৷ নিজের অবস্থা উন্নত ও সমৃদ্ধ করিতে পারিবে; প্রক্কতির 
কোলে. ছুগ্ধপোত্য শিশুর মত পড়িয়া নাঁথাকিয়া তাহার উপর সম্পূর্ণ গ্রভুত্ব করিতে 
পারিবে । সেই সবণযুগে বৈজ্ানিক তাহার যাছুবলে একটা মরুভূমিকে হাস্তময় উদ্ভানে 
পরিশত করিতে পারিবে, তুষারমণ্ডিত মেরুদেশ শন্তস্ামল হুইবে, সমস্ত. পৃথিবী একটা 
নন্দনে পরিণত হইবে । ইহাই বৈজ্ঞানিকের আশা, ইহাতেই তাহার চরম উৎকর্ষ। 





উপসংহার 


কৰি 
(শ্রীন্বশীলচন্দ্র সেন গুপ্ত ) 


সে ছিল কবি--সে ছিল এই পৃথিবীর ছন্নছাড়। মানব শিশু! কবে একদিন যেন এই 
চিরকরুণ কবি উধাও হ'য়ে এসে বস্ল জনাকীর্ণ এই নগরীর প্রাচীর-প্রাস্তে নির্জন কুটারে। 
উর্বধশীরই মত আদি অন্ত তার সেখানকাঁর কেউ জান্ত না। 

কবির সাথী ছিল একখানি বীণ।. ব্যথিত দৃষ্টি আর অন্তর ভরা বেদনা! হৃদয়ের কোন্‌ 
বেদনা যে তা'র ব্যথিত উদাস দৃষ্টিতে ফোটে উঠত, তা কেউ জান্ত না! সে শুধু চেয়ে থাকত শূন্য 
নয়নে আকাশময় বিপুলতার দিকে, আননে তার কান্না ঝরে পড়ত! 

সমস্ত দিনের শেষে সন্ধ্যা যখন ধূসর আবরণ ধরণীর বুকে জড়িয়ে দিত, কবি তখন কি জানি 
কেন তা'র বীণাখানি হাতে ক?রে ক্ষীণ আতন্বিনীর তটে বস্ত! চারদিকে জল, স্থল, সব খন 
নিস্তদ্ধ গম্ভীর হয়ে বেত, কবি অভ্াতে কেমন ক'রে তা'র বীণায় ঝঙ্কার দিত! একলা! বসে কবি 
আপন বীণাটি সাধত ; শ্রোতা তা'র কেউ ছিল না, শুধু আপন মনেই স্থরে মজত! আর গাছ 
পাতা, নদী জল সব মৌন হ'য়ে যেত! বিশ্বপ্রকৃতি তাঃকে আপনার বলে কোন্সে তুলে নিত! 
তা*র করুণ বীণাবঙ্কার যখন, আকাশে বাতাসে উচ্ছসিত হ'য়ে পড়ত, তখন কবি আপনিই তা” 
সজ্জিত ন্বপ্নীলোকে ডোবে থাকৃত! সেকি বঙ্কার! কি' করুণ সে বীণা! *যেন কত কালের 
সঞ্চিত অযুত-বেদনা সমুদ্র-মস্থণ করে সে স্তরের উত্পত্তি! সে যেকি ন্দেনার গঞ্জীর উচ্ছ্বাস! 
কৰি তার দৃষ্টিখানি মেলে ধরণ, অসীয গগণের কোণে, আর স্থুরের ব্যথায় ক্ষীণা তটিনী 
পদতলে 'তা”র উচ্ছসিত হয়ে হ'য়ে ব'য়ে যেত! 

কি বেদনা যে তা'র অন্তরে শুধু জ'মে জ'মে স্তপাকার হয়েছে, কিসে তা'র হৃদয়ের 
- গ্রভীরতম প্রদেশ ক্ষয়ে ক্ষয়ে দিচ্ছে, দে ত কেউ জান্ত না_লোকে মনে কর.ত এ একটা পাগল, 
একটা ছন্নছাড়া মানবসন্তান! তার কুটারের পাশ দিয়ে যারা কোন দিন আস্ত যেত, তারা এই 
গোপনচারীর বীণাবস্কার শুনে ক্ষণেকের জন্য_থম্‌কে দড়াত,_লোকটিকে দেখে করুণার দৃষ্টি _ 
হেনে চলে যেত! তি 

চারদিকের এই বিশ্বপ্রকৃতিকে সে কি চোখে দেখত, তা সেই জানে! কিন্তু নগরীর এই 
অসম্ভব কল কোলাহল, এই লোকারণ্া, এ সবকে বরাবরই সে ধরার জগ্রাল বলেই মনে করে 
আস্ছিল। বিশ্বের কৃত্রিমতাই ছিল তা'র ছু' চোখের বিষ! চারদিকের এই কোলাহলময়ী 
নগরীতে কৃত্রিম অভাব অভিযোগের স্ষ্টি ক'রে মানবের সদানন্দ, সহক্ত জীবনগতি কিরূপে 
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ভিনগমুখী হয়, তা' সে সজান্ত বলেই না এই জগৎকে ঘ্বণার চোখে ৫ দেখত; আর দেখ ৩ বলেই, না 
লোকে তা'কে বল্ত পাগল ! 

কবির জীবনযাত্র। ছিল বড় বিচিত্র। কান্না হাসিতে, আলো! আধারে, মেঘ ও বৌন্রে 
জীবন তা” কাট্ছিল বিচিত্র এক ছন্দে! তা/র হৃদয়ের বিরাট আনন্দোচ্ছদাস কখন যে বেড়িয়ে 


_ পড়ত, আর ক্ষণেক পরই যে কেন অমনি থেমে যেত__সে বিরাট জীবনগতির 'তুরীয়ানন্দে ছুটে 


চলা, কেন যে মুহুর্তেই মৃত্যুপথের পথিকের মত নিশ্চগ হ'য়ে যেত, তা' কে জানে ? 

বর্ধার ব্জতেরী যখন দিকে দিকে বেজে উঠত, এই তিক্ত পিপাসিত ধরার বুকে বাদল ঝরে 
পড়ত ধরণীর ক্লে কালিমা ধুয়ে মুছে দিয়ে, তখন কি কবি তাহার নবীন ছন্দে তাঁর বন্দনাগ্ীতি 
গাইত না? আকাশের কালো মেঘে যখন বিদ্যুৎ ঝল্ত, নববধূর চকিত দৃষ্টির কালো! ঝলকের মত, 
বর্ধার বাদল রাতে বিল্লীর নিবিড় গান, নিশীথিনীর বুকে করুণ হয়ে বেজে উঠত, আর কি এক 
আলসে আবেশে ধরণী নুয়ে পড়ত, বিশ্ব ছেয়ে মাদল বাজার সাথে সাথে খন আর ধরার বাষ্প. 
গন্ধ হৃদয় মনকে মাকুল করে তুল্ত, কবির তখন কি করে কাট্ত1? কবি কি তখনবীনতাি নিয়ে 
তারি সাথে স্থুর দিতে চাইত না? ওগো, সে যে তখন আপনহারা হঃয়ে 'যেত! 'সে যে. 
আপনাকে ভুলত, বিশধরাকে ভূল্ত, আর ভুল্ত আপন হৃদয় ব্যথাকে ! লন্ঞাতে যখন তার, 
বীণার ঝস্কার অভিনব স্বপ্টি স্থরু করে দিত, সে স্থর যখন আর্রর ধরণীকে আচ্ছন্ন করে ফেল্ত, 
স্থরগ্রাম ক্রমে ক্রমে যখন নিবিড় নিশীখিনীকে মুখর ও ছন্দময় করে তুল্ত, হঠাৎ কবি তখন গাঢ় 


বেদনায় থেমে যেত! ৩খন কবি তা'র কল্পনার বরুণ লোক হ'তে কেন যে এই মাটির বাস্তবতার 


এসে পড়ত, তাঁকেজ্জানে? ভাপ্রের ভরানদী ছল্‌ ছল্‌ ক'রে যখন অনন্তের দিকে ছুট্ত আকুলি 
ব্যাকুলি কত কথা কয়ে য়ে, এই,স্সনন্ত চলার দিকে কবি বখন শিলাতলে বসে বসে চেয়ে থাক্ত-- 
তখন তারও যে এই চলার গান গ্লাইতে ইচ্ছা করত! তা'র সাধের বীণা যে ঝঙ্কার দিতে ব্যগ্, 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠত ! শরতের আকাশে সাদা মেঘ স্তরে স্তরে সাজান থাকৃত, গ্রগন-সায়রে যখন মেঘের 
ঢেউ খেলে যেত এক প্রান্ত থেকে আর প্রান্ত পর্যন্ত, কৰি আত্মবিন্ৃত হয়ে সেই অসীম লৌন্দর্যা- 
শিল্পের দিকে চেয়ে থাকৃত! তার কুটারের পাশে ক্ষীণ! তটিনী কল্‌ কলে বায়ে যে কোন্‌ দুরে, 
আর মিশৃত যেয়ে অসীম গগনের কোলে, স্বপ্ন স্মৃতির আবেশময় শ্যামল পল্লীর আবেষ্টনে ! 


স্বদুর পারে সোণার ধানের ক্ষেতের ভিতর গিয়ে, সে জলরাশি মিশেকি এক অপূর্বব 


শোভার সৃষ্টি করত! শরতের অরুণ আলো চ্চা*র কুটার প্রান্তে এসে ঠেক্ভ,_তা'র অস্তুর 
খানিও অবাক্ত আলোতে রাঙ্গ৷ হ'য়ে উঠত! হাসি তা'র চোখে সুখে ফোটে বেরুত! 
মে তার বীণাগ্ানিতে হাত দ্রিতে গিয়ে অম্নি চকিতে থেমে যেত! কিসের উচ্ছাস 
যেন তা'র হৃদয়-সমুদ্র মন্থন করে উঠৃত! সমস্ত মুখ তার বাধায় ভরে যেত, সমস্ত দেহে তার 
গ্লানিমা ছেয়ে ফেলত। ৮. 


ফবি না / ৫০ 


-মধুমাস ধরার বুকে নৃতন করে লালিমা লেপে দিত, গানে গন্ধে বসম্তকে মদির করে তুলং ত-_- 
তখন? যখন মলয় পবন নব জীবনের ন্রোত কউটুয়ে, একককে অপরের বার্তী এনে দিত, বিশ্বের 
সু স্রানিমা ঝেড়ে নিয়ে যেত, বিশ্ব মন্দিরের মোহ ও জড়তা ঘুচিয়ে দিয়ে যেত, তখনও কি কৰি 
মৌন, মূক হয়ে, থাক্ত্ ? যখন ধরার আনন্দ কলরবে, বিহঙ্গশিশুরা আনন্দ কাকলী জাগাত 
'পথ-তরুশাখে" ফুল ফুটত, সৌরভে ভূবন আলো কর্ত, চৃত-মুকুলের গন্ধ দিশি দিশি ছড়িয়ে পড়ত, - 
তখনও কি কবির নিরানন্দ দুরে যেত না! কবিকি তবে মানুষ নয়ত বসন্তের ম্দিরতা মানবকে 
_. গ্ুখন্বপ্ন দেখিয়ে দিত, মিলন লাগি চরাঁচর পাগল হ'য়ে উঠূত, তখন কবি? হ্যা, তখনও কবির 
 ধ্যানমৌনতা, আত্মবিস্মৃতি! কৰি পাগলপারা হয়ে যেত! কবির বীণায় তখন বড় করুণ 
রাগিণী বাজত ! বীণা কেঁদে উঠত, গাইত “ওগো, আমি কি চাই, তা কি আর পাবনা? আমি 
আর কত্ত কাল এমনি করে মর্বো! চিরকাল আমার পুজা, আমার নৈবেগ্ শুধু বিফলেই 
যাবে? ওগো আমি যে মার পারি না, জীবন আমার এমনি ফুরিয়ে এল ; ওগো, আমায় 
বলে দীও গো, বলে দাও, আমি কি এমনি করেই মর্বৌ? চিরকাল কি শামায় এমনি 
জীবন সংগ্রামে ক্ষায়ে যেতে হবে! তবে নাও গো নাও, আমায় শীত্র নিয়ে যাও, আমি যে 
আর পারি না| আমি যে ছিন্নভিন্ন হ'য়ে গেছি, ওগো আমায় তুলে লও, ওগো! বল আমাতে 
প্রয়োছন কি 1” কবির জীবন কি তবে একট! বিরাট ব্যর্থতা ? কৰি কি চায়? 

সব সু ক এ ক চে ঞ 

রাজকন্যা ছিলেন মহ! বিদ্ধ ; রাজকন্টা আকৃতেন ছবি। রাজকন্যার তুলির লিখন কিকারে 
এত বড় সৌন্দধ্য-স্থগ্রি করত! তরুণী রাজকন্তা--তা'র ছবি দেখে প্রবীণ চিত্রকরেরা অবাক্‌ 
হয়ে যেতে! কি ক'রে রডের উপর রউ.ফলিয়ে মানবের সুখ ছুঃখু আশা _নিব্রাশাকে জীবন্ত ফুটিয়ে 
তুল্‌তেন, তার এটুকু কোমল অন্তরে কল্পনার মহিমলোক স্জন করতেন, তাই ভেবে রাজসভার 
লোক বিস্ময়ে স্তম্ভিত হোত! কি করে মানবের বুকের মৌন বাণী, অকখিত সঙ্গীত রঙের ছটাঁয় 
ফুটে উঠৃত তাই ভেবে রাজ্জপুরী সারা হ'য়ে যেত! মহীয়সী রাঁজকন্যা--চিত্রকলাই তা'র 
জীবনের সাধন।! ্ 

একদিন কেমন”্করে এই গোপনচারী কবির কথা রাজকন্যার কাণে এসে পৌছল ! নারী 
তা'র অন্তর ভরা মমতা ও কৌতুহল নিয়ে ডেকে পাঠালেন কবিকে ! কৰি কিন্তু এলে না। 
সহরের কৃত্রিমতাকে সে বড়ই. ভয় কর্ত! *কেন যে তার কিছুতেই মন উঠে না, কেন যে" 
তা ব্যর্থতায় পুর্ণ। 

রাজৰন্তা আঁস্লেন নিজে, সখীকে সাথে নিয়ে! তখন ম্লান সন্ধ্যায় কবি ঘরের কোণে 

বসে বীণা সাধছিল ! বীণায় বাজ্ছিল একটি বড় করুণ স্থুর। কুটার-প্রান্তে তটিনীর জল নিশ্চল, 
প্রাণহীন; একটি কল্লোল নেই; তরুশাঁখে সন্ধ্যার ধুদরতা অল্লে-অল্লে আপন কালো আবরণ 


৫৪ ্ শতদল 


জড়িয়ে য় দিতেছি, চারিদিক নীরব নি নিস্তন্ধ ; ; কবির হুরজাল জঙ্গ, স্থল, আকাশ, বাস সবকেই 
ছেয়ে ফেলেছিল, করুণ স্বরে সবকেই প্লান ও নিরানিন্দ করে তুলেছিল । শিশ্বপ্রকুত্তির এমনি নীরব- 
তার কোলে কতকাল পরে যেন কবির আবেগ-রুদ্ধ অন্তরের দ্বার ভেঙ্গে আজ ভোগবতীর শত 
ধারার হদয়উতসারিত হ'য়ে পড়ছে তা'র বীণার বন্কারে, সে আত আজ যেদিকে যাঁবে সে দ্িককেই 
-সিক্ত করে তবে ছাড়বে । তাই কবি বীণায় ঝঙ্কার দিত্েছিল, তার চোখে অনিরল অভ্রধার ! 
রাজকন্যা কুটার দ্বারে দাড়িয়ে অবাকৃ, চোখে তার জল, হৃদয়ে তার কানা; বাইরের 
প্রকৃতি কেঁদে সারা, এমন করুণ বুঝি আর কিছুই হ'তে পারে না! এমন করে কাদতে 
বুঝি আর কেউ পারে না! যেন সেই-যুগের কবি বীণা বাজিয়ে দেবতা, খষি জল, 
স্থল, আকাশ বাতাস সবাইকে কীদিয়েছিল। রাজকন্যা বুঝলেন এ কবির হৃদয়-গলান কান।, 
এ কবির তপস্ত। ! রাজকন্যা কবির তপস্যা ভাঙ্গ লেন না! শুধু দীড়িয়ে রইলেন চোখে 
জল নিয়ে! ওগো আনন্দময়ী রাজকন্যা, তুমি চোখের জলে এখানে এমন ক'রে দাড়িয়ে 
কেন? কে তা'র উত্তর দেবে? রাজকন্যা বুঝি পৃর্ব্বের সে রাজকন্যা আর নেই! 

অনেকক্ষণে কেঁদে কেঁদে তবে বীণা থামল! সবরের রেশ তখনও .থামেনি। সে 
যে পাষাণ দ্রবীভূত ক'রে অপীম গগন প্রান্তরকে ছেয়ে ফেলেছে! নিস্তব্ধ সন্ধায় সে 
করুণ স্থুরের মুচ্ছন। যে গগন তলের নীল খিলানে গিয়ে ঠেকেছে, আর তারি প্রতিধ্বনিতে 
আর এক সঙ্গীত বয়ে আন্ছে! বিশ্ব প্রকৃতি আড়ষ্ট । 

কবির আনন সিক্ত--নয়নের উদাস দৃষ্টি বাইরের অসীম নীরবতার পানে? রাজকন্যার 
চোখে জল, মুখে হানি! এমনি কেটে গেল অনেকক্ষণ ! 

রাজকন্তা চোবের, জল *মুঙলেন্, কবির নয়নের বারি শুকিয়ে গেল; রাজকন্যা 
কুটীরে ঢুকে ডাক্‌লেন “কবি ?৮কবি তখন ন্বপ্পলোকে, চমক খেয়ে ষেন জাগজ। 

“কবি কি চাগড তুমি ? তোমার ব্যথা কি ?” 

কবি উদাস দৃষ্টি মেলে তার পানে চাইল! একি, এষে আর এক স্বপ্পের জগৎ! 
মে কোথায়? কি দে দেখলো খানিকক্ষণ রাজকন্যার সজল কাজল চোখে-_সে অবাক্‌। 
গ্ুগো করুণামী, তোমায় সে কি বল্বে? বল্বার তার কি আছে? ভুমি এসেছ তা'র বাথা 
ধুয়ে মুছে দিতে ? কি জান তা'র তুমি? তোমার এ যে ব্র্থ প্রয়াস, শক্তি আর তোমার কতটুকু ! 
তুমি ত এই বাস্তবতারই মানুষ ? দে যে বার্বতাকেই ভালবাসে লা! তুমি করবে কি? 
সে"চাজ মুক্তি, ওগো এই বাস্তব হতেই মুক্তি! কত দিনের সঞ্চিত ব্যথা তার অন্তরে ! 
কতদিন তা'র তুন্তরের হাসি-গাঁন, তার বেদনার জমাট বাধাকে তরল ক'রে দিতে চাইত; 
কত দিন সে তার ব্যর্থতায় শেষে আপি কেঁদে মর্ত, ভবু প্রাণপণে সে বেদনা 
আপনারই অন্তরে চেপে রাখত । গগো সে চায় মুক্তি, এই বিরাট করর্ধ্যতা হ'তে মুক্তি 


কৰি ৫৫ 


দেষে আর পারে না__ওগো দে যে ক্ষতবিক্ষত হয়ে উঠেছে, সে যে আহত 
সে যে আর চায় না এ জীবনের ভার বইতে! "কেন চায় না জান? ওগে। দেবী, তার প্রাণ 
স্টায় এক, পৃথিবী বলে আর; সে কি কর্বে? তার প্রাণ চায় অক্ষয় সৌন্দর্য্য- 
লোকের স্থগ্তি করে আনন্দের, অমুতের নববার্থা ধরাতে প্রচার কর্তে-_তা'র প্রাণ চায় বরষার 
বজ্জভেরী যখন বেজে উঠে তখন কাজরী গাথায় তার সারা দিতে শ্রাবণ রজনী যখন 
বাদল ধারায় লা, অন্বর যখন “মেঘ মেছুরু-_ তখন বাদলকে আরো করুণ ক'রে তুল্তে, আপনা 
ভূলে এক লোকের স্থজন কর্তে যা পৃথিবীর অনেক উঁচুতে! সে যে চায় কল্পনালোকের 
দেবতাকে নিয়ে থাকৃতে,--সে চায়, শরতের আকাশের গান গাইতে, আর তা'র আলোর 
কণাকে নিয়ে সৌন্দর্য্য স্্টি করতে! সে চায় ভাদ্রের ভরা নদীর মত ছল্‌ছল্‌ কল্‌ কল্‌ 
তার কীণার স্থরের ভালে তালে জীবন গতি নিয়ে বিচিত্র ছন্দ-গানে নৃতন জগ, পশু-পন্মী-লোকের 
সন কর্তে, সে চায় চেয়ে থাকৃতে দূরে, বন্ুদুরে যেখানে আকাশকে ধরণী কোল পেতে দিয়েছে, 
যেখানে শ্যামপিমার ও নীলমার অনন্ত গিলনে মিলিত হচ্ছে। সে চাঁয় এ “সীমার নাঝে অসীমের 
গান গাইতে,৮.সে চায় এই বিশ্ব জগৎকে নূতন রঙে রাঙ্গিয়ে তুল্তে। সে চায় আলো গালের 
কোলাহণে আপন বীণায় বস্কার দিতে বিশ্বগতে যাতে সোরগোল প'ড়ে যায়, আর সে 
সেই স্থুরসাগরে ডোবে থাকে! তার প্রাণ চায় অনাবিল আনন্দ-স্ষ্টি, মানবের মহামিলনের 
মঙ্গল-গীতি! সে চায় হতে শুধু স্বুন্দরের পুজারী, সে চায় প্রাণে পোণের স্পন্দন! 
সে ঢা'র গাইতে মিলনের গীতি, ভালবাসার প্রীতি, সে চায় মানবের হৃদয়ের আনন্দ উত্সকে, 
মুক্ত করে দিতে! দে ডাকে বিশ্ববাপীকে-তোমরা এস; অভাব অভিযোগ কলহ, 
ছন্দ, শ্রান্তি, ক্লান্তি, সব ঝেড়ে ফেলে দিয়ে এস ওগো জুস, নিয়ে খাও প্রাণের পাত্র ভরে 
অমৃত! সে ঢার বল্চে বিশ্ববাসীকে, গগে। আমি যে তোমাদেরস্, একান্তই তোমাদের। বিশ্ববাসী 
তা'কে যে প্রাণ দিয়ে চায় না! সেকি কার্বে! সেটায় নব নব সৌন্দর্য্য স্থগ্টি করে পূজার 
নৈবেছ্চ সাজাতে, চিরম্থন্দরের পুজা কর্তে। হায়! পুজার প্রসাদ, নৈবেছ্ধ যে তার 
অভুক্তই রয়ে যায়, সেকি কম বেদনার কথা !!! / 
বিশজগণ্ড বলে «ওরে হতভাগা, এ জগৎ মিথ্যা, তোর কবিতা মিথ্যা, তোর সৌন্দর্য-লোক 
মিথ্যা, তোর কল্পনা-লোক আরও মিথ্যা! »ছেড়ে দে ওরে পাগ, ছেড়ে দে। জগৎ, তোর 
কল্পনায় চল্বে না! ওরে পাগল জগ চলে সত্য, ধরা-বীধা নিয়মের জোরে, তর্কশান্ত্রের জোরে । 
স্বাধীন চিন্তাশত্তি' ও মানবের বস্তুতন্তীতেই জগত চল্বে ! কেউ বলে, জগতের সনাতন পথে 
না চ'লে, তুই কেন মর্তে চাস্‌? তোর কবিতা যে অসত্য, তোর কল্পনার নায়ক, সুন্দর মিথ্যা, 
তোর জগৎ ভুয়ো 1৮ ওগো, ওকে বলে দাও, সে কর্বে কি? সে সারাজীবন ধরে সাধনায় 
যে দেবতাকে হৃদয় মন্দিরে প্রত্ভুঠিত কার্ল, জগ তাকেই ব'লে" মিথ্যা; তার স্থজিত লোক 


৫৬ শতদল 


স্বপ্ন মাত্র! ওগো, সে যে কত বড় বেদনা; তা'র" হৃদয় যে ফেটে পড়ে! সেকি কর্বে! 
বিশ্ব যে তাকে দুরে ফেলে দিতে চায়--তা'র সাধনার সিদ্ধিকে ঝলে মারা! জগতের ঢার্দিকে 
শুধু তা'র ধিকার আর গঞ্জনা ; তা'র প্রাণময় সত্যকে হেয়ালি বলে বিশ্ব উড়াতে চায়! ওগো 
সে কার্ুবে কি! জীবনের এই ব্যর্থতায়ই, এই যুদ্ধেই সে ক্ষত বিক্ষত! সে বে আর পেরে 
উঠে না! এতদিন এই প্রশ্নই সে সাধতেছিল তা'র আপন মনে নিজ্জঞনে! এখনও সে 
বোঝে নি! সে শুধু রক্তান্ত কলেবরে মর্মন্থদ যাতনায় ক্ষয়ে যাচ্ছে! এই যুদ্ধের কৃচ্ছতা, 
এই সমরের তিক্ততা তা'কে পাগল ক'রেছে, করুণ ক'রেছে ; তা'র কবি-প্রাণকে দাবিয়ে মেরেছে । 
সে যে আর চায় না বাচতে! ওগো তাই দে এই পৃথিবীকে দ্বণা করে, ভাই সে চায় যুক্তি, 
সেচা'য় বিদায় এই মাটির বাস্তবতা থেকে ! 
দুরে গ্রামের কুটারে দীপ জ্বলে উঠল! বাইরের আকাশে অষ্টমীর চাদ হেসে 
উঠুল! আকাশ তারায় খচিত হয়ে উঠল! চারিদিকে মলয় বায় বইল, রাজকন্যার 
মুখে হাসি ফোটে উঠল! কবির মনের নীরব ভাষা, সে তা'র অন্তঃস্থল হ'তে 
কুড়িয়ে নিল! 
সামনে এগিয়ে স্থির, আনন্দ-দৃষ্টি কবির মুখে ফেলে রাজকন্তা বলে উঠুল, “কবি 
জাগো, উঠ, তোমার প্রাণের আমন্দময় শিশুকে জাগাও! কবি. তয় নেই, সে জেগে হৃদয় 
তোমার আলোকিত করে তুলবে | কবি, উঠ, তোমার বীণায় তান দাও! নৃত্তন সৌন্দধ্য-লোক 
স্থজন করো ; বর্ষার বাদল, শরতের অরুণ আলো, ভাত্রের ভরা নদী, সবকেই উচ্ছধসিত কঃরে 
তো"ল! বিশ্ব জুড্ে তোমার ছন্দের দোলা দাও, বিশ্ব চমকে উঠবে! নাচবে, গগে। 
নাচবে। গন্ভীর মুখে হাসি ফুটারে,। ওগো ফুটবে। 
কবি! তোমার তরুণ সিিন্তকে আজ নাচিয়ে তোল ! নূতন স্বর সাধ! নুতন ক'রে 
তোমার কল্পনার দেবতা, চিরন্থন্দরের আবাহন গাও, বর্ষ খু, বিশ্ব চরাচর সকলেই তোমার 
সে পায় যোগ দেবে! কবি, সংসারকে ভয়, দূর ক'রে দাও! তুমি বিশ্ব প্রকৃতিকে 
সাজিয়ে দাও, ছন্দময় ক'রে তোল! জগৎ যে প্রাণহীন হয়ে গেছে! শুধু তোমারি বীণায় আজ 
নবজীবনের অমৃত ঢেলে দাও, বিশ্ববাসী বাচুক ! তেমনি তুমি গাও কবি” তেমনি স্থরে গাও, 
যে স্থুরে এই বন্থুদ্ধরার স্টি হয়েছিল ! তুমি ঝঙ্কার দাও তোমার বীণায়, আর তারই গান গাও 
যিনি তোমার কল্পনার দেবতা! সাধক চায় আপন নি্ধ__কবি তুমি ধেঁ তারও উপরে! তুমি 
সেই সা, শিব, স্ুম্দরকে অনুভূতির রেশে হৃদয়ে জাগাও, আর তোমার বীণায় তারই কথা, 
তারই নব বারী, ভারই কত গানে, কত ছন্দে, কত বর্পে, জগতে প্রচার করে দাও! 
নিজের স্তুখ সৌন্দর্য্য তুমি জগতের হিতার্থে টেলে দাও ! 
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সেথায় নবজীবন দিবে যে তোমারই অমৃত, তুমি কবি, তুমি দেবতা! ওগো কবি! তুমি 
জাগো, তুমি বাচো৷ কবি, তুমিই যে দেবতার অমত*মানবকে বণ্টন ক'রে দেবে ?” ০ 
* কবি জেগে উঠ্ল! হাসি ও অন্তরের আলো তা'কে ক্ষণেকেই কিশোর করে তুল্ল! 
এত দিনের অন্তর ভরা তার জমাট বেদনা-সমুদ্র ধাষ্প হয়ে উবে গেল! সোণীর কাঠির 
স্পর্শে যেমন মুতদেহে প্রাণ জাগে_তেমনি আজ রাজকন্যার স্পর্শে কবি জা'গল--তার 
জীবন ব্যাপী হতাশা, শ্লানিমা ঝেড়ে ফেলে দ্রিয়ে__ 
বর্ধা-প্রকৃতির মান চক্দ্রিকাঁকরুণ বাইরের উদার আকাশের তলে দাড়িয়ে কৰি বীণায় 
বঙ্কার দিল,_-বহুদিন প'রে; আবার আকাশ বাতাস কেঁপে উঠ্‌ল, নদী, গিরি, কানন, 
নেচে উঠ্ল-নদী তলে চন্দ্র কিরণ হেসে উঠূল--সে সুর যেন বলছিল “কবে আমি বাহির 
হলেম্‌ তোমারি নাম নিয়ে” 
দুরে রাজমন্দরে আরতির শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনি এই জাগরণকে মঙ্গলময় ক'রে তুল্ল। 














'নাট্যে স্বপ্ন 
(শ্রীপ্রাণ কিশোর গোস্বামী) 

সকলেই জপ্ দেখে। ম্থখী ছুঃখী, রাজা প্রজা, স্বপ্ন দেখে না, এমন কেহই নাই। , 
গরীব ও রাজ্ঞার সপ্ন দেখে, রাজাও গরীবের স্বপ্ন দেখে! রাজার স্বপ্ন বৃত্তান্ত ইতিহাসের পাতার 
মধ্য দিয়া চিরন্তন হইয়া থাকে, কিন্তু গরীবের তাহা হইবার স্র]ে নাই? "গরীবের স্বপ্ন বড় জোর 
কয়েকদিন বা মাস মনে থাকিয়া! আপনি বিস্মৃতির গর্ভে চিরকালের জন্য বিলীন হইয়া যায়। 

সাধারণ ব্যক্তির নিকট যাহা বাস্তব, জ্ঞানীর নিকট হয়ত তাহাই স্বপ্র-_মায়। ! জ্ঞানীর 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, সত্যের উজ্জ্বল আলো, সাধারণের চক্ষে নিশ্রভ-আবুত, কুহুক বাছায়া। সতাকে 
ছাড়িয়া মারা বাবাস্তবকে বাদ দিয়া স্বপ্ন থাচুক্ু না, থাকিতেও পারেনা! কিন্তু বাস্তব এবং 
স্বপ্নের ভিতর যতটা বাঁবধান সাধারণ মানুষ কল্লানা করিয়া থাকে, তাহা সত্যপতাই আছে কিন! 
সন্দেহ! কল্পনারই পরিস্ফুট পরিণাম বাস্তব_সত্য! এই অপরিস্ফুটের সহিত বাস্তবের যে. 
একটা সম্বদ্ধ আছে, তাহা বুঝাইতে, বিদ্ঞান ৪.সাহিত্যে, ছন্দে ও স্থুরে, কতই ন! চেষ্টা 1! এই 
বিরাট প্রকাশ চেষ্টা নিরাই মানবের ইতিহাস ! 

নাটক বাস্তবের ছবি। সত্যের অন্ফুট স্ফুরপ। মায়ার মধ্য দিয়া সত্যকে চক্ষের সাম্‌নে 
মনের মতন দেখিতে নাটকের স্ষ্টি। কল্পনার সমি লইয়া স্বপ্র। কতকগুলি, ভাব বাহের 
অভিনয় নাটক। ভাল অভিনয়, স্থখের স্বপ্নের মতন জীবনে একটা রেশ, রাখিয়া যায়। যাদের 


৫৮ শতদল 


পাশাপাশি 


লইয়া অভিনয়, তারাও, আবার জাশ্রাতের তীব্র আলো! « ও সের কুহেলি ছায়ায় মামাদের সামনে, 


একটা অভিনর রহস্ডের স্থট্টি করিয়া দেয় । 
শকুন্তল! কথমুনির পালিতা কন্যা । রাঙা দৃষ্যন্ত মুগয়ায় আসিয়া অতিথির ছলায় আ শ্রুমৈ 


প্রবেশ করিলেন। ঞখ্া'ষকন্তকার অপুর্ববততী দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। ছুঞ্জনের মিলনও হুইয়1-গেঁজ-+--. 


শকুন্তলার আশ্রম-বিরুদ্ধ ধন্ম প্রকাশ পাইল । রাজা এখন দেশে ফিরিরাছেন। দৈবছুর্বিবপাকে 
রাজার ভ্রম উপস্থিত | রাজা প্রিরাকে নিতে লোক পাঠান না। শকুস্তলারও আর ভাশ্রামে 
থাকা চলে না। অগতা! তাহাকে পাঠান হইল রাজবাড়ীতে । দেবত| বিরোধী । রাজা তাহাকে 
ফিরাইয়া দ্রিলেন। তিনি এই প্রত্যাখ্যানের সময় জাগ্রত ছিলেন কিনা তাহ! কবি কালিদাসই 
জানেন। পরেই আংটি পাইয়া! ঠিকৃঠিক্‌ জাগ্রতের মতন পরিচয় দ্িতেছেন। এবারে তাহার 


যথার্থজ্ঞান ফিরিয়া আসিয়াছে । ভাবিতেছেন, এসব হইল কি? আমি কি 'ঘুমাইয়া ছিলাস,।.... 


শকুন্তলা মিলন ও বিচ্ছেদ কি স্বপ্প না, এ কোন যাছুকরের যা? ক্ষীণ মস্ত্িক্ষের ল্লায়বিক 
দুর্বলতার বিকার নয়ত ? কি'এ? 

শকুন্তলা নাটকের গ্রথম হইতে এই পর্যান্ত অস্ফুট হইলেও ছুহ্যান্তের মনে বড় তীব্রভাবে 
প্রতিভাত হইতেছে । বাস্তব কেমন করিয়া স্বপ্মের কোঠায় গিয়া পরে কবি সেইটি এখানে বেশ 
করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। 

গ্রতীচিন কবিও স্বপ্রাকে বাস্তবের খুব. কাছে টানিয়া লইয়াছেন। স্বপ্র বিপরীত ফলে, 
এইটি খুব আগেকার ধারণা। 'সাইলক্‌ দি জু' রাত্রে ন্্প্ধে কতকগুলি টাকার থলি দেখিয়াছে, আর 
পরেই তার মেয়েটা কতক অলঙ্কারপূত্র লইয়া সরির। পড়িল। স্বপ্ন মআাবার ঠিক্‌ ঠিক্ও ফলে। 
“সিজার? গৃহিণী স্বামীকে "দরবারে বাইতে দিবেন না; তিনি গতরাতে বড ছুঃম্ব্ দেখিয়াছেন। 
রক্ত! রক্ত!! রক্ত!!! রঙ্গ দিয়া যেন সিজারের প্রতিমূর্তি ্লাত। এ স্বপ্র দেখিয়া পতি প্রাণা 
গৃহিণী স্বামীকে কি করিয়া ছাড়িয়া দিবেন। আজ সিজ্ঞারেরও মন উলিল হয় ত স্বপরবৃত্তান্তেই। 
কিন্তু শেষে দশঙ্গনের চক্ষে সিজার ছোট হইয়া যাইবে, ইহা কেমন করিয়া সম্ভব। সিজার 
সভায় গেলেন, ফদ কি হইল 2 স্বপ্ন সের খ্ুদ্রমুত্তি ধরিল। সিজার বডমন্ত্রকারীর ছোড়া 
আঘাতে নিহত হইলেন। সতাই রক্তে রাঙ্গা হইয়া ভূতলশারী হইলেন । 

সেই ভীষণ রাত্রি! যে রাত্রে 'ম্যাক্বেথ” গৃহে রাজঅতিশি নিহত হন। গিন্নী ছোড়া 
হাতে করিয়া অতিথির বুকে বসাইবার জন্ত একেবারে প্রস্তত। ঠিক সেই সময়ে রাজার দেহরক্ষী 
স্বপ্নে। এ সপ্র বাস্তবের ছায়া। ঘুমের চক্ষে বলিয়া উঠিল, খুন! খুন! সত্যকাঁর খুনীর হাঁত 
কাপিয়া উঠিল? 

্াপ্ের এইরূপ ভৈরব মুক্তি সংস্কৃত নাটকে নাই বলিজে দোষ হয় না। বাণতট্ট তার 
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তাহাও স্বপ্লাকুল। সপ্পে দেখিলেন অভ্রম্পশি একটি লৌহ স্তশ্ত কোন্‌ এক অজানিত কারণে 
চু্ণ বিচুর্ণ হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িল। প্রভাতেই সংবাদ আসিল শ্রীহর্ষের জোস্ঠ ভ্রাতা গৌড়ের দুষ্ট 
রাজা দ্বার! নিহত। এবারে স্বপ্পের তত্ব বোঝা গেল। ঢ 

ভাঁন কবির *ম্বপ্ন বালবদভ্তায়” শবপ্রাজোর সহিত বাস্তব জগতের বেশ মধুর সঙ্গদ্ধ দেখান 
হইয়াছে । উদয়নের অতি আদরের বাসবদন্ত। আর নাই। রাঁমাণকের অকরুণ অগ্নি নাকি 
তাহাকে গ্রাস করিয়াছে । মন্ত্রী রুমন্থানের চত্ুরত'য়__মহাভাগ্যব্তী গঞ্মাবতীর সহিত উদয়নের 
বিবাহ শেব হইয়াছে । উদয়ন শ্বশুরালয়ে আছেন। সেদিন পল্মাবীর মাথা ধরিয়াছে। 
পরিচারিকা বলিয়া গেল 'সমুদ্র গৃহে' ভর্তদারিকার শব্যারচনা কর! হইয়াছে । উদয়ন তাহাকে 
দ্বেখিতে সেখানে উপস্থিত ।  শযা। যেমন তেমনই আহে। কেহ যে ঘরে আসিয়াছিল, তার 
চি্ুমাত্র নাই। . বিদুষকের গল শুনিতে শুনিতে রাঞ্জা ঘুমাইয়! পড়িলেন। একটু শীত বোধ 
হওয়ায় গায়ের কাপড়খানা আনিবার জন্য বিদুষক চলিয়া গেল । বাসরদন্তা রে নাই। কৌশলী 
সেনাপতি যৌগন্ধাবারন তাহাকে লুকাইয়া পঞ্মাবতীর কাছে রাখিয়া দিয়াছিল। পদ্মাবন্তী অসুস্থ 
শুনিয়া তিনিও সমুদ্র গৃহে' আসিলেন। দেঁখিলেন ঘরে কোন পরিজন নাই। শয্যায় 
আপাদমস্তক বন্ত্রাৰত কে ঘুমাইতেছে। ভাবিলেন পল্মাবতী। ধীরে ধীরে কাছে আসিয়া 
বনিলেন, পরে তার পাশে শুইলেন। 

এবারে রাজ। স্বপ্পে বকিতেছেন, “হায় বাসবদত্ত!,” বাসবদক্ত। আপনার ভূগ বুঝিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন। রাজা তখনও ন্বপ্ধে'“অবস্তিরাজপুত্রি, তুমি কি কথা কহিবে না? 
তুমি রাগ করিয়া £ যদ রাগ না করিবে তবে বেশ রচনা কর নাই কেন? তু্ধি “বিরচিকা*র * 
কথা মনে করিয়া মান করিয়াছ, এস এস কাছে এস।” রাজ! হাত বাড়াইলেন । ভন্দ্রাশিখিল 
হাত অই ভাবেই রহিল । বাঁসবদত্তা ভাবিল্রেন খুব হইয়াছে ।” কে আসিয়া পড়িনে। হাঁতখানা 
সরাইয়| রাখিয়া সরিয়া ঘাই। হাতি সরাইয়া চলিয়া যাইতেছেন, রাজার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেছে। 
'হা বাসনাত্তা' বলিয়া ছুটিয়া যাইবেন, দ্বারে বাধা পাইয়া ফিরিলেন। বিদুষক গায়ের কাপড় লইয়! 
ফিরিয়া আদিল । রাজা তাহাকে বলিলেন “বাঁসবদত্তা মরে নাই, সে এইমার্র স্বপনের মধ্যে 
দেখ! দিয়া কোথায় লুকাইয়া গেল। রুমন্বান নিশ্চয়ই মিথ্যা বলিয়াছে। বিদুষক বলিল “এ খাঁটি 
স্বপ্ন! বাসবদন্তা বাচিয়া নাই; থাকিতে পারে না। তখনও প্রিয়-স্থুখস্পর্শে রাজার সর্ববাঙ 
কণ্টকিত; তিনি ভাবিলেন “যদি তাবদয়ং স্বল্প ধন্যমপ্রতিবৌধনম্‌।৮ স্বপ্নই ছিল ভাল। রি 

“উত্তর রামচরিতে” ভবভূতি স্বপ্ন ও জাগ্রাতের রেখাটিকে স্বন্দর করিয়৷ তুলিয়া দিতে চে 
করিযাছেন। সীতাকে নির্বাসন দিয়া রাম 'বিরহ বিধুর। কোথাও শান্তি নাই। বাল্মীকির 
তপোবনে বেড়াইতেছেন, বদি সান্তৃন। পাওয়া ষায়। সঙ্গে সীতার প্রিয় সহচরী বাসন্তী । সীতাও 
তপোবনেই কিন্তু ভাগীরথীর প্রভাবে তিনি লোক নয়নের অদৃশ্য । অন্য পরের কথ নাই, 


চা 


৬০ 7. শত ল 


বনদেবতারাও তাহাকে দেখিতে পান না। তিনি দ্বী ৭ তমসার সঙ্গে ফেড়াইতেছেন। নিকটেই 


স্্রীরামের কণ্টস্বর শোনা গেল। তিনি হ। জানকী, হা প্রিয়া" বলিয়া বিলাপ করিতে করিতে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তমসা বলিলেন, সখি যাও, শ্রীরামের গায়ে হাত বুলাইয়া দেও, তবেই, 
উহার মুচছা” তঙ্গ হইবে। মর্ম্মাহতা সীতা কাছে গিয়া বসিলেন ও গায়ে হাত বুলাইলেন। রামের 


- চৈতন্য হইল। তিনি ভাবিলেন, একার স্পর্শ, কে আমার তণ্তদেহে চন্দন প্রলেপ দিয়া দিল। 


সীতা ভিন্ন কার স্পর্শ এমন নিিপ্ধ-শান্ত-স্থুখকর ৷ চেষ্টা করিলেন, ধরিবেন বলিয়া। হায়, সীতা 


” বাতাসের সঙ্গে সকলের অগোচরে কোথায় মিশিয়া গেল। রাম বাসম্তীকে বলিলেন, সত্যই সীতা 


তাহার কাছে বস্সিয়াছিল, সত্যই তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া দ্িয়াছে। বাসন্তী তাহা বিশ্বাস 
করিবে কেন? বলিল, আয়ুল্মন এ “আপনার ভ্রম, আপনি মুচ্ছিত হইয়া সীতাকে ন্দপ্সে 
দ্বেখিতেছিলেন।” রামও প্রকৃতিস্থ হইয়া ভাবিলেন, তাই, সীতা আসিলে বাসন্তী অবশ্যই 
দেখিত ও চিনিত। বুঝি এ স্বপ্নই হইবে। তাই বা কেমন করিয়া হয়, আমি ভুমাইয়াছিলাম 
না। জাগ্রতে কি স্বপ্ন হইতে পারে ? তবে কল্পনা-প্রসৃত ভ্রমেই আমাকে এমন করিয়াছে... 

কৰি বুঝাইলেন জাগ্রতেও স্বপ্ন দেখা যায়। মানুষ আপনাকে হারাইয় প্রমত্ত হয়। 
মনে করে ঠিক্‌ জাগ্রত আছি। সত্যাকার স্বপ্র-রাজ্তোর বিষয়গুলি ভোগ করিতে যাইয়া প্রতিহত 
হইয়া ,খনই ফিরিয়া আসে তখনই আবার বলে না, অই-টি আমার ভূল । 

বাস্তব জীবনে যেমন স্বপ্ন অনেকখানি স্থান জুড়িয়া বসিয়া আছে, বাস্তবের ছাযাম্বরূপ 
নাটোও তেমনি স্বপ্র অনেকটা জায়গা! দখল করিয়া আছে। নাট্যের বিকাশ এবং অভিব্যক্তির 


“জন্য কবিকে যে অনেক সময় স্বপ্নের আশ্রয় নিতে হয়, তাহার প্রমাণ উপরি উদ্ধত কয়েকটা দৃষ্টান্ত 


হইতেই বুঝা! যাইবে 4 . 


* 
৪৯ 


দিনাস্তে 
( শ্রীবিধুশেখর দাস ) 


সেদিন তখন শেষ ফাগুনের বিদায় অলস বেলা 

মাঠের রাখাল ফিরছে গো, আঙ্জছে ছেলের খেলা, 
বিন মাঠের একটী পথিক চল্ছি শুধুই আমি, - 

. আকাশ পটে রক্ত-রাড! তপন অস্তগামী। 

ুমুর্যর শেষ উদ্‌গারিত একটা ঝলক রক্ত মত 
দিকৃবিদিকে ছড়িয়ে গেছে অস্তরবির রশ্মি যত। 
খুন-করা অই সূর্ষ্যেরি হায় রক্ত বরে ঢল্‌ চল্‌, 

. ছি্‌কে পড়ে দিগন্তরে, গায় মেখে লয় মেঘের দল।. 
শীতের শেষে প্রায়াগত সন্ধ্যা-ধুর কোয়াদ! 

আাঠের বুকে গাছের শিরে বনের ফাকে কীাধ.ছে বাস!। 
অস্তাচলের সিঁ'দুর-লেখা পড়ছে সাদ! মেঘের গায়, 

ফাগ অভিনয় করছে কাঁর। ফাগুন দিনের শেষ বেলায়। 
পশ্চিমের অই আকাশ ভরে গাছের চুড়ায় লতায় পাতায় * 
নন্দন হোতে অপ্সরীর! মন্দার রেণুর ফাগ ছড়ায়।.. " 
সন্ধ্যার বুঝি দিগ্বালারা খেল্ছে হোরী জাঠটা জুড়ে, 

দিনের রাখাল তাড়ায় গো-পাল রাঙা মাঁটার গো-ধুল উড়ে । 
আচল টেনে ঘুম পাড়ায় সন্ধ্যা-ধধু ধরিত্রীরে, 

আমি তখন ধর্ছি এটে মাঠের বুকের পথটারে। 


লি 


কি খাইব 
( প্রীঅনুকূল চন্দ্র সরকার, এম, এ ) পি, এইচ, ডি ) 


প্রবন্ধের নামটা পাঠ করিয়াই হয়তো কেহ কেহ সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন।. ফাঁহারা 
” ছাত্রাবাসে অবস্থান করেন, তীহাদের মধ্যে কেহ হয়তো বলিবেন-পকেন? তৈল জটাথা 
বাদে চৌদ্দ আনা মূল্যে ক্রীত এবং ৮০ খণ্ডে কম্তিত রোহিত মতস্তের একখণ্ড ও উচ্চ ক্রমে 
হোমিওপ্যাথিক ওষধ প্রস্থুত প্রণালীর আদর্শ অনুকরণে প্র্তাত মুণ্ডরী ভাইল নামক তরল 
পদার্থের যথেচ্ছ পরিমাণ সহ ভাত খাই!” বয়োবৃদ্ধ ও উ্লপঙ্ছদের মধ্যে কেহ হয়তো 
বলিবেন, পকে কি খাইবে এ আঁবার একটা আলোচনার বিষয় কি দৃক যেকপ, উপার্জন 
করিবেন তিনি সেরূপ খাইবেন। তবে যদি কেহ বঙ্গ-সাহিত্যে সপরিটিত "উহু! গডাডর 
চন্দ্রের মত ভাগ্যবান হন, তিনি অবশ্য ডুড্‌ও খাইতে পারেন এবং টামাক ও খাইতে দাউ 
অধ্যাপকবর্গের মধ্যে হয়তো কেহ বঝলিবেন “খাছা সমস্তা বা বাঙ্গ।লীর ভবিষ্যাৎ অন্সং্ীর্গ 
প্রভৃতি হইতেছে অর্থনীতিশাস্ত্ সম্বন্ধীয় বিষয় । এ-সব বিষয়ে চিন্তা অর্থাৎ মৌলিক গবেষণা 
করার অন্ত বিশ্ববিদ্তালয় কর্তৃক উপযুক্ত লোক নিষুক্ত রহিয়াছেন। রসায়ন 245 
পক্ষে এ-সব সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া অনধিকার-চর্চ। মাত্র ৮ | 
এমতাবস্থায় প্রবন্ধের নাম মনোনয়ন সম্বন্ধে আমার একটী কৈফিয়ত দেওয়া কর্তব্য । 
ফাহারা অনুগ্রহ পুর্ববক শপ] পরশু হইয়া এই প্রবন্ধটী আদ্যোপান্ত পাঠ করিবেন, ভীহারাই 
বিচার করিবেন ষে প্রবন্ধটার স্টক্তরূপ প্রশ্নবোধক নাম নির্বাচনের অধিকার আমার 
আছে কিনা। 





প্রায় বাল্যকাল হইতেই আমার প্রাণে একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা যে আমি বেশ অনেক. £ 


দিন. বাঁচি অর্থাৎ খুব দীর্ঘজীবী হই। এই আকাঙক্ষাটা প্রবলতর করিয়া তোলার জন্ত দায়ী 
হইতেছেন আমার কোটী প্রস্তুতকারক মহাশয় । কোষ্টীতে তিনি আঙ্গার পরমায়ূঃ সম্বন্ধ 
যে সংখ্যাটা সন্সিবেশ করিয়া গিয়াছেন তাহা মোটেই আমার পছন্দ মত হয় নাই। একেত 
গ্রহবিপ্র মহাশয় ছিলেন নিতান্ত সেকেলে এবং «গ্রাম্য ; মাধুনিক *অর্থাহ 'অবপ্থা। বুঝিয়া 
ব্যবস্থা পূর্বক কোষ্টী প্রস্তুতের প্রণালীট! তাহার জান! ছিল না। তারপর*্ব্যক্তি বিশেষের 
দেহের কখন কি, হইবে ইন্যাদি শারীর-বিভ্ঞান সম্বন্ধীয় বিষয় প্রসঙ্গে কোনও কিছু বলার 
অধিকার বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে বৈজ্ঞানিক বাতীত আর কাহারও যে নাই, সে কথাট! 
তাহাকে বুঝাইয়া সংখ্যাটাকে যে ইচ্ছানুরূপ বদলাইয়া৷ লইব সে হুযোগ91[ঘটিয়া উঠে নাই! 


কি খাইব ৬৩ 


কারণ লোকটা ছিলেন, বধ, এবং ষে বসর আমি মাতৃকুলাশন পরাঙ্ষ উত্তীর্ণ হইয়া 
আঁচ্যজ্জীনের পদার্থ বিজ্ঞান (091005১5515 ) পাঠ আরম্ভ করিলখম, সেই বৎস্রই 
* তিনি গেলেন মারা । . ইহার ফলে এই দীড়াইয়াছে যে, সেই সেকেলে গ্রাম্য, বুড়া গণকঠাকুর 
আমার পরমায়ুঃ সম্বন্ধে ( খুব সম্ভবতঃ কোনও রূপ গাণিতিক ভুলে ) যে সংখ্যাট। নির্দেশ 
করিয়া গিষাছেন তাহাই অপরিবন্তিত ভাবে এখনও কোন্ঠীর কলেবরে বিরাজ করিতেছে এবং 
আটার বয়স যতই এ সংখ্যাটার-.নিকটরর্ভী হইয়া আসিতেছে, আরও কিছু বেশী দিন. 
বাচিয়া থাকার আকাঙক্ষাটাও আমার ততই প্রবলতর হইতেছে । 

বিজ্ঞান ফলিত শান্স। এক্ষেত্রে কল্পনার স্থান নাই। যাহা পরীক্ষা! দ্বার প্রমাণিত 

বৈশ্কানিকের পিকট একমাত্র তাহাই গ্রাহ্া। বৈজ্ঞানিকগণের মতে দেহরূপ যন্ত্রটাকে কাধ্যক্ষম 
,অবস্থায় রাখিতে হইলে যাহা যাহা! কর! প্রয়োজন, তাহা নিয়মিত ভাবে পালন করিলেই 
আমর! দীর্ঘজীবী হইতে পাঁরি। চিরঞ্জীব সমস্য! সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্ত 
ও কি উপায়ে দীর্ঘজীবন লাভ করা যায় তদ্বিষয়ে তাহাদের নির্দেশ সমূহের সংক্ষিপ্ত আলোচন। 
এবং বৈজ্ঞান্সিরগ্রণের .নির্দেশানুষায়ী কাজ করিয়া আমি নিজে কিরূপ ফল পাইয়াছি, তাহার 
কি আভাস: প্রদান করা হইতেছে বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । অবশ্ট আপনারা আমার 
এই প্রবন্ধটাকে “ছোট গল্প” বা অধ্যাপকের আত্মকাহিনী বা “লঘু সাহিত্য, বা “বিপন্ের 
আবেদন বা “বৈজ্ঞানিক ষতুকিপ্ি্২, বা এক কথায় বলিতে গেলে সর্ববতত্বের শেবতত্ব প্রত্ুতত্ব 
ছাড়া আর যাহা অভিরুচি তাহা বলিয়াই গ্রহণ করিতে পারেন। 

“জ্ামর। দেখিতে পাই সময়ে মানুষ মাত্রেরই দেহে বার্ধক্য নামক এমন একটা অবস্থা 
আসে যাহার কবল হইতে কাহারও পরিজ্াণ নাই এবং "যাহার শেষ হইতেছে মৃত্যু । অর্থাৎ 
বাদ্ধক্য অগ্রদূত-রূপে ম্বৃতার সমীপাগমন-বাত্তী ঘোষণা কক্ষিয়া থাকে। আবার ইহাও দেখা 
যায় ষে কেহ হয়তে। চল্লিশ বৎসর বয়সেই বুড়া হইয়া পরেন এবং কাহারও দেহে বার্ধক্যের 
লক্ষণনিচয় উহ্থার বহু পর পর্য্স্তও প্রকাশ পায় না। অতএব দেখা যাইতেছে যাহার দেহে 
বাদ্ধক্য যত গৌণে, প্রকট হইবে তিনি তদনুপাতে দীর্ঘজীবী হুইবেন। 

এ স্থানে প্রশ্ন হইতে পারে যে বাদ্ধক্য কাহাকে বলে? বার্ধক্য দৈহিক জড়ত্বের 
নামান্তর মাত্র এবং উহা কতকগুলাঁ অভিষ্োতক লক্ষণ দ্বার] বিজ্ঞাপিত হয়! বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেহে কিভাবে এবং কি কি পরিবর্তন হয় তৎসম্বন্ধে শারীর-সংস্থান- 
বিস্তা-বিশীরদ ও শারীর-বিধান-তন্ববিদ্গণ পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে পরীক্ষা করিয়া! দেখাইয়াছেন 
যে ক্রমে এমন একটা! সময় আমে যখন দেহের বিভিন্ন অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ সমুহ আর যখোচিত 
ভাবে স্বস্ব নির্দিষ্ট কার্য. সম্পাদন করিতে পারে না । অর্থাৎ উহাদের কার্যকরী শক্তির 
হাস পাইয়া থাকে । দেহের এই অবস্থাকেই বাদ্ধক্য বল! হয়। - এতদৃসম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার 





স্থান নাই। তবে মোটামুটি ভাবে আমর! দেখিতে পাই যে পরিণত বঞ্ঝসে দেহের উচ্চতা 
খর্ব হইতে থাকে এবং দেহটা ক্রমেই সম্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে। 
পরীক্ষা ছারা দেখা গিয়াছে যে যৌবনে কাহারও দেহের উচ্চতা ১৭৪ ধরিলে,: ৭* 

বগুসর বয়সে উহা কমিয়া ১৬১ তে দাড়ায়। প্রায় ৪* বগুসর বরঃক্রমের সময় ইতি 
মেরুদণ্ড ক্রমেই বক্রভাব ধারণ করিতে ও সঙ্কুচিত হইতে থাকে বলিয়াই উক্তরূপ দেহের 
উচ্চতা হ্রাস পায়। বার্ধক্যের আর একটী স্থস্পট লক্ষণ হইতেছে- দ্রুততর হৃদয়স্পন্দন ; 
অর্থাৎ কোনও নির্দিউ সময় মধ্যে (যথা এক মিনিটে) একজন মধ্যবয়স্ক ব্যক্তির হৃদয় 
যতবার স্পন্দিত হয়, তাহার তুলনায় এ সময় মধ্যে একজন বৃদ্ধের হৃদয় অধিককার-স্প্দিত 
হইয়া থাকে এবং উহা! আত্যান্তরীণ দৌর্ববল্যের পরিচায়ক 1: এতঘ্যতীত বার্ধকো দৃষ্টিশক্তি, 
শ্রবণশত্তি, স্মৃতিশক্তি প্রভৃতির হ্রাস হয় এবং আরও নানা প্রকার..দৈহিক্ু,.জড়ত্ের পরিচায়ক" 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। . অতএব দেহস্থিত অঙ্গ প্রত্যঙগ সমুহের কার্যকরী :্িত-যদি অবিকৃত 
ভাবে রাখা যায় তাহা হইলেই বার্ধক্য আদিতে পারে না এবং দীর্ঘজীবী সই আজ 
কিন্তু উক্তরূপ ব্রতে সিদ্ধ হইতে হইঙে প্রথমে কারণ সমূহের অনুসন্ধান করিয়া তদনুধানী -.. 
ব্যবস্থাপূর্ববক অগ্রসর হইতে হইবে। বয়োব্বদ্ধি সহকারে দৈহিক, বাস্িক ও আভ্যন্তরীণ 
পরিবর্তন সমুহ সম্বদ্ধে বৈজ্ঞানিকগণ টুড়ান্ত প্রামাণিক ব্যাখ্যাপ্রদান করিয়াছেন। এস্থলে 
একটী মাত্র উদাহরণ প্রদত্ত হইল । পূর্বেই উল্লিখিত হইকাছে যে বার্ধক্য হৃদয়ের “তন্ন. 
ভরুতর হইয়া থাকে। দেহরূপ জটিল যন্ুটার পরিচালন কেন্দ্র হইতেছে ইম্পিও বাঁ র্তাশয়। 
এই মন্মস্থান হইতেই ধমনী (9157165) *  সমুহঘার! দেহের বিভিনন অংশে রক্ত সঞ্চালিত 
হইয়া থাকে । কিন্ত পরিণত বয়প়ে রক্তবহানারী বা জীবিতজ্ঞ। সমুহের আর পূর্ব্বের স্যার 
প্্তিযুক্ততা থাকে না। উহার! ক্রমে আড়ষ্ট হইয়া পড়ে।, তখন $-বাধ্া -২হইী উহাদের 
মধ্য দরিয়া দেহের বিভিন্ন অংশে প্রয়োজনোচিত রক্ত প্রেরণ করিতে হৃদপিণ্ডের পুর্ববাপেক্ষা 
অধিকতর শক্তি প্রয়োগ করিতে হয় বলিয়াই হৃদস্পন্দন ভ্রুততর হইক্সা থাকে। উক্তরূপে ; 
সাধ্যানুষায়ী পরিশ্রম করিতে করিতে অবশেষে হন্পিণ্ুও ব্লাস্ত বা অবসন্ন হইয়া গ্রে 
এবং হৃদপিণ্ডের ক্রীড়া বন্ধ হইলেই স্বৃত্যু ঘটিয়া থাকে । অতএব দেখা যাইজেছে যে 
আযুমণ্ডলীর দার্ট (৯০71 501579519) হইতেই দৈহিক জড়ত্বের, উতৎপত্তি7 এইরূপে 
বার্ধক্যের অন্যান্য লক্ষণাবলীর আবির্ভাবের কারণ* সম্থন্ধেও প্রামাণিক ব্যাঙ সমাহত হইয়া 

প্রতিপন্ন হইয়াছে যে ধমনী সমূহের শীর্ণতা (5৮০01) বা দূর্বলতা হইতেই উহাদের 
_ উৎপত্তি। ূ 4? [ও 


চি কা 
*. ধমনী রক্তবাহিণী, বাযুবাহিলী, রক্তবহানাড়ী, রোহিগী জীবিতজ্ঞ! একই অর্থবাচক ও ইংরেজীতে হয 
পারিভীধিক শব্দ । & - ৃ রর প 


কি খাইব | ৬৫ 


 বিবৃতভাবে একমত না হইলেও ধমনীর জড়তাই । যে বান্ধাকোর কারণ ভ্িষয়ে ভুদতর 
বৈজ্ঞার্দিকগণের মধ্যে মতদৈধ নাই। অধ্যাপক অস্লার (6০০2 9967) এক: কথায় 
 দীর্ঘায়ুঃরহস্ত সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। 10908551015 ক. ৮৪৪০০]৭00550100) 
ব10 ৭1009) 19 0019 89 ০01৭ 83 1005 5715065” পণ” অর্থাৎ রক্তবহানাড়ী মণুলীর উপর 
জীবন 'নির্ভর করিতেছে এবং উহ্থা্দিগকে কর্মক্ষম রাখিতে পারিলেই দীর্ঘজীবী হওয়া যায়। 
অত্তপ্রব দেখা যাইতেছে যে ল্নায়ুমণ্ডলীর জড়তা (915112] 9)505) প্রতিরোধ করিতে 
_পারিলেই চিরঞ্রীবত্ব লাভ করা যায়। 
মূল উদ্দেশ্ট অনুরূপ হইলেও বৈভ্কানিকগণ কর্তৃক ধমনী নিচয়ের পূর্বেবাল্লিখিতরূপ 
জড়ত৷ স্থগিত রাখার গম্থ' বিভিন্নরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। অর্থা দীর্ঘজীবন লাভ করিতে 
হইলে কি করা কর্তবা তৎসম্বদ্ধে বৈজ্ঞীনিকগণ ভিন্ন ভিন্ন রূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন। অবশ্য 
উহাদের মধ্যে কোন্টি যে শ্রেষ্ঠ বা সমীচীন তাহা বলা না গেলেও উহাদের কোনটাকেই' 
উপেক্ষা করা যায় না। কারণ বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্ত সমূহ সর্বদাই পরীক্ষামূলক প্রামাণিক 
ভিত্তির উপর. প্রৃতিষ্িত। যাহা হউক উপরি লিখিত ব্যবস্থা। সমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও উহাদের 
, আন করিয়া মামি কি প্রকার অনিন্তাপূর্বব ফল পাইয়াছি তাহার কিঞ্ি আভাস নিল্সে. 
প্রদত্ত হইল। 
(9১) ক 
দেহরূপ ঘন্ত্রার পরিচালনার জন্য যে শক্তির প্রয়োজন, আমাদের খাছ্চ হইতে তাহা - 
সংগৃঁহীত,হয়। আমাদের ভুক্তদ্রব্যের অধিকাংশ শান্তরাবে প্রতিনিয়ত পুড়য়া শরীরের পেশী 
সকলকে কর্ম্বশত্তি (13061৫0) দান করে এবং কয়ল। পুড়িয়া যেরূপ কিছু ছাই অবশিষ্ট থাকে, 
সেইরূপ এ খাস্ঠ দগ্ধ হুইয়াও কিছু আবর্জন] পশ্চাতে ফেলিয়। রাখে । এই আবর্জনাভাগকে 
নিয্নমিতভাবে দেহ হইতে বাহির করিয়া না দিতে পারিলে উহারা পেশীসমূহে সঞ্চিত হইয়া 
উহাদের উপর বিষক্রিয়া করিয়া থাকে এবং উহাদের কর্ম্মশক্তি হাস করিয়া দেয়। অতএব 
দেখা যাইতেছে ষে দেহ হইতে অপ্রয়োজনীয় পদার্থ বা আবর্জনা রাশির নিয়মিত উৎসর্জনের 
উপর আমাদের জীবন নির্ভর করিতেছে । অধ্যাপক মণ্ট গোমারি (0০1 গু. 11. 11০8৮ 
£০:061) বহু পরীক্ষা করিয়া যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এস্থলে তাহা উদ্ধৃত হইখা। “50051 
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৬৬ ৮: 


_ বৈজ্ঞানিকগণের নির্দেশ যে কোনও নর্দমায় আবর্জনা জমিলে যেরূপ জল ঢালিয়া উহা 
স্থানান্তরিত করিতে হয়, সেইরূপ দ্েহরূপ বিরাট মন্দর মহলের প্রত্যাখ্যাত উচ্ছিষ্টরাশি,ক ক 
একমাত্র জলঘারা €ধাঁত করিয়াই দুর করিয়া দেওয়া যায় এবং তঙ্জন্ত প্রতিদিন এচুর পরিমাণ 
জল পান করা দরকার। কিছু দিন পুর্বেধ নিউইয়র্ক সহরের একটা স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় সরকারী 
ইস্তাহারেও উপদেশ দেওয়া হইয়াছে,_-“প্রতাহ অন্ততঃ ছয় গ্রাস করিয়া শীতল জল পান করিও” | 
বলাবাহুল্য বিশেষজ্গণের উপদেশ মতই গভর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে এই আদেশ বিজ্ঞাপিত হইয়াছে । 
এই ব্যবস্থাটী বাহাতঃ এত সহজ, স্ত্ুলভ ও সাধারণ যে, অনেকে হয় তো৷ উহ্থার প্রয়োজনীয়তা ও 
গুরুত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হইবেন। কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে ষাহারা সুস্থ তাহার 
যদি দেহকে চিরদিন স্বুস্থ রাখিতে অর্থাৎ দীর্ঘগীবী হইতে বা দেহকে ক্রমশঃ স্ুস্থতর করিতে অর্থাৎ 
নব্তারুণ্য লান্ভ করিতে (610608097) চাহেন, তাহাদের পক্ষে প্রচুর পরিমাণ জল গান 
একান্ত কর্তব্য ॥ প্রচুর পরিমাণ' অর্থে দিবনে অন্ততঃ ছয় গ্রাস বা তিন সের। অবশ্য এতদধিক 
জল পানে কোনওরূপ অনিষ্ট হয় লা; বরং উহা! নবযৌবন-প্রদায়করূপে দেহের পক্ষে অধিকতর 
ইফটকর। টে 

জলের প্রধান কার্য্য--উহা বৃহদন্ত্র হইতে শোষিত হইয়া রক্তধারার মধ্যে মিশিয়া গিয়া 

উহার মধ্য হইতে ভ্রবণীয় বিষপমূহ সংগ্রহ করিতে করিতে আমাদের কুক্ষির উভয় পার্খবগত বৃকদ্বয়ে 
(87৭9655) আসে; বৃকঘয় রক্তকে স্ুপরিষ্কৃত করিয়া ও উহার স্বাভাবিক মৌলিক ঘনতা সম্পাদন 

- করিয়া, বিষমিশ্রিত জলীয়াংশ মুত্রাশয়ে (91119) পাঠাইয়া দেয়। এতথাতীত জল শরীরের 
উত্তাপের লামঞ্রস্ত রক করে ; দেহের সুন্ষমাতিসুঙ্মম অংশে সমানভাবে তাপ বিতরণ করে ; এবং 
অতিরিক্ত উত্তাপকে ঘামের মধা দিত বাহির করিয়া দিতে প্রত্যক্ষভাবে সহারতা করে। তারপর, 
যে কোটি কোটি সৃক্ষাতম প্রাণবন্তবৎ অনুকোষ সমূহ (৩৩13) দ্বার! নিন্মিত এই যে দেহরাজ্য, 
সেইগুলি আমাদের কর্মের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিমুহ্র্তে ক্ষরিত, অকর্মমণা ও ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে । 
এই মৃত অনাবশ্থযক অনুকোষগুলি রক্তের মধ্যে মিশিয়। পরে চন্য, ফুস্ফুস্দবয় বৃকদয় ও অন্ত্রমধ্য 
দিয়া বহির্গত হইয়া বায়। জল এ সকল আত্যন্তরিক যন্ত্রকে সক্রিয় ও সুস্থ রাঁখে, এবং শরীরে 
কোনওরূপ অপ্রয়োজনীয় ব! দুষ্ট পদ্ার্থ থাকিতে দের না। অর্থাৎ শরীরাত্যন্তরের সর্বব প্রকার 
“ময়ল! নিক্কাষণ করিয়া দিতে জগ অদ্বিতীয় এবং দেহের তিতরে শত্রুর সন্ধান ০৪, জল তাহাকে 
যে কোনও দরজা! দিয়া হউক অর্দচন্দ্রধানে তাড়াইয়া দেয় 

আমরা যতট। জল পান করি ভাহার উ অংশ মৃত্ররূপে নির্গত হইয়। থাকে । বাকি $ অংশের 
কতকটা মলের “সঙ্গে কতকটা ঘর্দ্রূপে, এবং অবশিষ্টাংশ অনাক্ষা্। ঘর্্নরূপে (10597511019 
০০০১/১0০।১) কাহির হইয়া যায়। শুচিবায়ুগ্রস্ত ঠাকুরাণীর৷ যেমন শরীরের বহ্িরাঙ্গ জলদ্বারা 


কি খাইৰ - ৬ 


বা্তিগণেরও সেইরূপ ৫ দেহের র ভিতরের বন্তরগুলিকে নির্শল রাখিতে বত্তবান্‌ হওয়া উচিত এবং প্রচুর 

পরিমাণে শীতল জল পান করাই হইতেছে উহা করার একমাত্র উপায় । 

*... ৯1১০ বগুসর পর্ব্বে যখন বৈজ্ঞানিকণের বাচনিক দীর্ঘজীবন প্রাপ্তির ূর্ববোস্তরূপ 

অজ্ঞাতপুর্বব বাঁ গুপ্ত পন্থাটা জানিতে পারি, তখন হইতেই উহা যথাসম্ভব অনুসরণ করিয়া 

আসিতেছি। ক্রমে অভ্যাসের কলে বর্তমীন সময়ে আমি দৈনিক গড়ে ৫ সের বা কিঞ্চিদধিক 

১০ পাউণ্ড করিয়া জল পান করি। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ শীতল জল পানের ব্যবস্থা 

দিয়াছেন । উহাদের দেশে স্বাভাবিক উষ্ণতা ১০ হইতে ১৫ ভিস্্রী সেন্টিগ্রেড (1০-75)। 

আমাদের দেশে শীতকালেও বায়ুর উষ্ণতা ২৪ হইতে ২০ ভিগ্রী, সে্প্টগখ্রেডের নীচে 

নামিতে চাহে না। কাজেই পাশ্চাতা বৈজ্ভানিকগণের ব্যবস্থাটার যখোচিত পালন করার 

প্রবল আকাঙক্ষা-প্রণোদিত হইর। শ্রীশ্মরকালের কথ! দুরে থাকুক, প্রচণ্ড শীতকালেও আমি 

জলের সহিত্ত বরফ মিশ্রিত করিয়া জলের উষ্ণতাটাকে হ্রাস করাইয়া পাশ্চাত্য জলের 

ইশৈত্যাবস্থার় আনিয়া তণপর পান করিয়া থাকি। উক্তরূপ নিয়ম প্রতিপাণনের ফলে আমার 

জীবনের দৈর্ঘ্য ..কতট। বাড়িফাছে তাহা বলিতে পারি না । তবে মোটামুটি যাহা অনুভব 

করিতেছি. তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি। অত্যধিক জল পানের ফলে আমার এত অধিক ঘণ্ব 

হয়ে আমি শক্ত গলচিহ্ধ বা গ্রীবাচ্ছাদক (০০11) বাবহার করিতে পারি না। কারণ 

নিঃস্ত ঘর্খে সিক্ত হইয়া উহারা অতল্পল কাল মধ্যেই নরম হইয়া পড়ে এবং রজক প্রদত্ত 

শেতমার (912100) চট্চটে অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া গলদেশে একটা অভদ্রোচিত কণ্ডুয়ণ উত্পাদন - 
করে।: অবশ্য দীর্ঘঞ্জীৰবন লাভের তুলনায় এই সামান্য অস্াচ্ছন্দ্য কিছুই-নহে। পূর্বেব বলা 

হইয়াছে যে আমরা যতটা জল পান করি তাহার ১ অংশ মৃূত্রজ্পে নির্গত হইয়। যায়। 

সাধারণ সুস্থবান্তি দৈনিক গড়ে পাঁচ হইতে ছয়বার এবং €৬ হইতে ৬০ আউন্দ অর্থাৎ 

প্রায় ২ সের মুত্র ত্যাগ করিনা থাকেন। কিন্তু অত্যাধিক জল পান হেতু আমি দৈনিক গড়ে 

দশ হইতে বার বার এবং ৯০ হইতে ৯৫ আভডন্ন পর্য্যন্ত মুত্র ক্ষরণ করি। ইহার ফল 

দাড়াইয়াছে যে যখনই কোনও চিকিৎসক আমার কুটারে শুভাগমন করেন, আমার মুত্রের 

পরিমাণের মাত্রাটা শ্রবণ মাত্র পরম হিতৈষীরপে আমাকে ইঙ্গিতে অথচ সুল্পঞ্টরূপে 

প্রতীতি করাইয়া দেন যে উক্ত মাত্রারূপ মুত্র নিঃসরণ মোটেই স্বাভাবিক স্বাস্থ্যের পরিচায়ক. 
নহে এবং অচিকিৎস্য বহমুত্র রোগের পরিষ্কট লক্ষণ। এই নিরুপক্রম ব্যাধির কবল হইতে 
রক্ষা পাইতে হইলে রোগের অঙ্কুবাবস্থা ভইতে বিজ্ঞোচিত সাবধানতা গ্রহণ করা প্রয়োজন 
এবং রোগট। কতদূর পরিণত হইয়াছে তাহা নির্ধারণের জন্য অগৌণে মূত্র" পরীক্ষা করিয়া 
তন্মধ্যস্থ দ্রাক্ষাসর্করার (01$০০১৫) পরিমাণ নিদ্ধারণ পুর্ববক ভবিষ্যৎ চিকিশুসাঁ প্রণালী 
অবধারিত করা আশু কর্তব্য। এই অবস্থায় পড়িয়া চিকিৎসকগণের পরামর্শমতে প্রতিবার 


৬৮ 2. শতদল 


অস্ট রজতমুন্রা দক্ষিণা প্রদান করিয়া বিগত ছয় বঙসর মধ্যে আমাকে একাদশবার মুত্র পরীক্ষ! 
করাইতে হইয়াছে । বলা বাছুগ্য ভ্াক্ষাশর্করা ত দুরের কথা আম বাঁ কাঠালি শর্করারও 
চিহ্ন পর্যন্ত আষার মুত্রে আবিদ্ধৃত হয় নাই৷ 

€২) 

পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে যে আমাদের ভুক্তদ্রব্যের সমস্তট। দৈহিক উপাদানে পরিণত 

হয় না। কিয়দংশ আবর্জনারূপে পড়িয়া থাকে এবং ক্রমে দেহের উপর বিষক্রিয়া করিয়া 
নানাপ্রকার রোগ ও জরা আনয়ন করে। কাজেই আমাদের থাসাদ্রব্য বদি, এরূপ ভাবে 
নির্ববীচন করা যায় বে উহা দেহে সম্পূর্ণরূপে সমীকৃত (২৯517114৩1) হইতে পারে, তাহা 
হইলে আর আমাদের পুর্বেবাক্ত কারণে কোনও রোগ হইবে না। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে 
মনুষ্যের স্বাভাবিক খাগ্ভ কি? বন চিকিৎসক ও বৈজ্ঞানিক এ বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া 
দেখাইয়াছেন বে নিরামিষাশী ব্যক্তিগণ যেমন স্থস্থশরীরে দীর্ঘকাল জীবনধারণ করিতে পারেন, 
আঁমিষাশী ব্যক্তিগণ তাহ! পারেন না। মৎস্য মাংস ভক্ষণদ্বারা মানবদেহে অতিশয়ঃক্সীনিষ্কারক 
রোগ উৎপন্ন হয়। সিভ্‌ূনি এইচ, বিয়ার্ড তত্প্রণীত 107 055010015 01 50609.-16 
(৮০০০1 বিন ৪0000001016 (অর্থাৎ, মানব জাতির বিজ্ঞীনসন্মত কিরূপ আহার 
হওয়া উচিত ) নামক গ্রন্থে বিভিন্ন দিক হইতে বিষয়টার অতি বিস্তৃত আলোচনা! করির়। 
দেখাইয়াছেন ফে দীর্ঘজীবন লাভ করিতে হইলে আমাদের আমিষ ভক্ষণের পরিবর্তে নিরামিষ 
আহার করাই উচিত। উদ্ভিজ্ঞাত খাই মানবের স্বাভাবিক আহার্য্য। খাছ জন্বন্ধে এই 
নৈসগিক নিম মানিয়া না চলাঁতেই মানবদেহে নানাপ্রকার রোগ ও অকাল বার্ধাকোর 
উৎপত্তি হইয়া থাকে 1" মধ্যাপক বেরণ কিউভার ব্ছু পরীক্ষার পর নিঃসন্দিগ্ধভাবে ঘোষণা 
করিয়াছেন যে £__ শারীর বিজ্ভীনানুযার়ী মানব শরীরের গঠন প্রণালী যেরূপ তাহাতে 
ফলমুলাহারী জীবের সাদৃশ্টই মানবে লক্ষিত হয়; মানবদেহ আমিষ ( অর্থাৎ মৎস্য ও মাংস ) 
তক্ষণোপযোগীরূপে গঠিত নয়। মাংসাহারী জীবের সহিত মনুষ্যের পূর্ববকাল হইতে কোন 
সাদৃশ্য দেখা যায়না বা ছিল না । শাকমূলাহারী জীবের ন্যায় মানবের শারীরিক গঠন। 
ডাক্তার জোবিয়। গজ্ডঞফিল্ড জীবনব্যাপী অনুধ্যানের পর বলিয়াছেন বে বিজ্ঞান স্পষ্টই প্রমাণ 
করিতেছে মানবেরা মাংসাশী * জীব নহে; পরন্তু ফলমূল ভক্ষণকারী। ফলমূল শাকসজীতে 
যে উপাদান আছে, মানব শরীরের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। মাংস অশ্বাভাবিক খাসা ; তড্জন্য 
পাকস্থলী সম্বন্ধীয় নানা রোগ উত্পন্ন করে। মাংস গুরুপাক; মানবের পাকস্থলী এইরূপ 
গুরুপাঁক খাছ হুজমের পক্ষে উপযোগী নহে। অপর দিকে মাংস উত্তেজক; যে সারধাতুদ্ধারা 





* মাস শব্দ পণ্ড বাং ও মৎস্ত মাংস উত্তয়কেই বুঝাইতেছে। এবং মাসাশী ও আমিষাশি একই অর্থে (অর্থাৎ মৎস্ত 
বা পশু মাংদ ভক্ষণকারী ) ব্যবহৃত হইয়াছে । 


কি খাইব ৬৯ 


শরীরের রি ্া্থা ও নীরা লাভ হয়, সেই বাস্তব তেজ মাং, সভক্ষণ পদ্বারা নউ হইয়া যায় এবং 
মানবের আয়ুও তাহাতে কমিয়া যায়। শতকরা ৯৯ জনই একমাত্র মাংস ভক্ষণের জন্য 
নানাবিধ কঠিন রোগে ভুগিয়া থাকে । কর্কটরোগ, ক্ষয়রোগ, দূষিত জবর, দদ্র, কুষ্ঠ প্রভৃতি 
আমিষাশীদের মধ্যেই অনেকটা জীমাবদ্ধ। ডাক্তার হেগ্‌ ইংলগ্ের একজন বিজু, বন্ুদর্শী 
চিকিত্সক | হার প্রণীত “ইউরিক এসিড ও যোগের নিদান” নামক গ্রন্থ পাঠ করিয়া জান 
যায় যে একমাত্র ইউরিক এসিড (0710 ৪01) হইতে গেৌঁটেবাত, পক্ষাঘাত, মাথাঘোরা, অঙ্গ অবশ 
ল্লায়বিক-ছূর্ববলতা, নানা প্রকার বায়ুরোগ, মানসিক দূর্বলতা, তন্দ্রা, শিরোধূর্ণন, মস্তিক্ের দুর্বলতা, 
বাতব্যাধি, হাপানি, যকৃতের দোষ, বহুমুত্র প্রমুখ বনুরোগ উৎপন্ন হয়; এ সকল রোগ আরোগ্য 
হয় না। এনদ্বাতীত যকৃত ও মুত্রনালীকে অনেক সময় ইউরিক এসিড, ধ্বংস করে। কোন্‌ খাছ্ভে 
কি পরিমাণ ইউরিক এসিড থাকে তাহা সুক্ষাভাবে পরীক্ষা করিয়া ভা্তার হেগ নিদ্ধারণ 
করিয়াছেন থে অর্দসের গোমাংসে ১৪ গ্রেণ ও পশুর অর্ধ সের যকতে ১৯ গ্রেণ ইউরিক এসিড 
পাওয়া যায়। পক্ষান্তরে শাক্সজীতে এই অগ্র পদার্থ নাই বলিলেই চলে। উক্ত চিকিওসকের 
মতে মানব দেহে শত শত রোগ একমাত্র ইউরিক এসিড ভক্ষণে উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

আর এক জন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক রবার্ট পাকস্‌ দেখাইয়াঞ্ছেন যে মাংসে এমন এক প্রকার 
বিষাক্ত দ্রবা আছে যাহা ধারে ঘীরে শরীরে সঞ্চিত হইয়া উহাকে একেবারে নষ্ট করিয়া! দেয়। 
প্রথমে পাকস্থলীর গোলযেগ এবং ক্রমে দৈহিক যত্ত্রীদিরও অবনতি ঘটিতে থাকে । এইরূপে 
ক্রমাগত আমিষ ভাহার দ্বারা নানারোগের উৎপত্তি হয়। মাংসে যে বিষাক্ত লবণময় পদার্থ 
আছে তাহ। দ্বার অল্প বয়স হইতেই দ্েহট। ব্যাধির লীলাক্ষেত্রে পরিণত হইয়া পড়ে এবং ক্রমে 
দ্েহ-বন্ত্রটার এত অবনতি সাধিত হয় যে উহা নিক্ক্িয় হইয়া পড়ে “অর্থাৎ মৃত্যু ঘটে। উক্ত 
চিকিৎসকের মতে হৃদরোগ প্রভৃতি বহুবিধ রোগের একমাত্র কারণ মাংসজ বিষাক্ত লবণ (541)। 
ডাক্তার পার্চেট, ডাক্তার লুকাস প্রমুখ বহু চিকিৎসক তাহাদের জীবনব্যাপী অভিজ্ঞতার পর 
একবাক্যে স্সীকার করিফাছেন যে দুরারোগ্য মন্ত্রোপাঙ্গ প্রদাহরোগের (400191/0101669) একমাত্র 
কারণএহইতেছে.মাংসাহার | নিরামিষাশীদের মধ্যে এই রোগ কখনও দেখা যায় না। 

অতএব দেখা”্যাইতেছে যে বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্তানুসারে আমাদের নানাপ্রকারের 
দৈহিক ব্যাধি ও জড়তা বিকাশের একমাত্র কারণ হইতেছে আমিষাহার ; অর্থাৎ আবাঙ্য 
নিরামিযাশী হইলেই মনৰ যৌবনময় দীর্ঘজীবন লাভ করিতে পারে। 

বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্ত সমূহ ছাড়িয়া দিলেও আমরা দেখিতে পাই যে শাখামুগ, অজ 
অশ্ব, গো প্রভৃতি ফলমূল তৃণভোজী প্রাণীদের তুলনায় মাংসাশি সারমেয়,-মার্জার, ব্যান্রাদি 
অন্ত সমুহের কতগুলি দৈহিক বিশিষ্টতা আছে। নিন্সে কয়েকটি উল্লেখ করা গেল। মাংসাশী 
প্রাণীদিগের দস্তসমূহ ক্রমসূন্গমা্র, তীক্ষ ও ধারাল অর্থাৎ মাংসভক্ষণোপযোগী ভাবে গঠিত 








৭৩ ূ শতদল 





মর্কটাদি অপর শ্রেণীর জন্তরদিগের দন্তনিচয় সম্পূর্ণ বিস্ভিন্ন রকমের; উপরিভাগ তীক্ষ বা 
ধারালের পরিবর্ধে সটান ও চ্যাপ্ট।, এবং কাঙ্ধেই মাংসতক্ষণোপযোগী নহে। মাংসাশীদের দস্ত 
সমূহ ফাঁক ফাক এবং এমন ভাবে অবস্থিত যে মুখ বন্ধ করিলে উপরের দন্তগুলি নীচের দম্তগুলির 
ফাক মধ্যে এবং নীচের দাতগুলি উপরের দঈাতগুলির ফাক মধ্যে ঢুকিয়া পড়ে। - এইল্প ব্যবস্থা 
মাংস টানিয়া ছি'ড়িবার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । নিরামিষাশীদের দন্ত সমূহ ঘনসন্গিবিষউ এবং 
খাগ্দ্রব্য পিশিয়া বা চর্ববণ করিয়া গ্রহণের উপযোগী ভাবে গঠিত । মেষ, মহিষ, গর্দভ প্রভৃতি 
জন্তগণ ওঠ দ্বারা আকর্ষণ করিয়া জলপান করে এবং তৎকালে কোনও শব হয় না। কুকুর, বিড়াল 
প্রভৃতি মাংসাণী প্রাণীলমূহ ওষ্ঠ সাহায্যে পানীয় দ্রব্য গ্রহণ করিতে পারে না; উহার! জিহ্বার 
সাহায্যে জল পান করিয়া থাকে এবং তণুকালে স্তন _ন্তি-এইরূপ একটা শব্দ হয়। 
মাংসাশী প্রাণীদের স্ত্রী পুরুষ ভেদে নাসারন্ধেরর ঠিক নীচেই অল্প কএক গাছা দীর্ঘ কেশ 
থাকে। নিরামিষাশী প্রাণীদের মধ্যে ও-রূপ দেখা যায় না। মাংসাশী জন্তুর হস্তপর্দের 
নখ সমূহ অতি তীক্ষ ও সৃক্ষাগ্রা অর্থাৎ অপর প্রাণী হত্যা করিয়া খাগ্চ আহরণের উপযোগী 
ভাবে গঠিত। নিরামিষাশী প্রাণীদের হস্ত পদের নখাবলী প্রশস্ত ও মস্থণ এবং মোটেই ধারাল 
নহে অর্থাৎ আমিষাহার সংগ্রহের উপযোগী ভাবে গঠিত নয়! 

উপরে মাংসাশী প্রাণীনিচয়ের যে কয়েকটি বিশেবন্তের উল্লেখ করা গিয়াছে মনুষ্যের 
মধো তাহার কোনটিরও চিহ্ন খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। অতএব দেখা যাইতেছে যে মনুষ্তের 
পক্ষে মৎস্য মাংস অন্বাভাবিক খাগ্ভ এবং উদ্ভিজ্ঞ বস্তু স্বাভাবিক খাদ্য। 

আমরা আর দেখিতে পাই যে নিরামিষাশী বিধবাগণ সাধারণতঃ নীরোগ ও দীর্ঘ- 
জীবী হন। ফলমূলাহারী পাধুসন্যাসীরাও সাধারণতঃ দীর্ঘজীবী । জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষিদিগের 
নামের একটা তালিকা করিলে জেখা যায় যে তাহাদের;মধ্যে অধিকাংশই নিরামিষাশী ছিলেন। 
পিখেগোরাস, প্লেটো, আরিষটোল, সক্রেটিস, হাইপেটিঘ়া, ব্রিচাস্‌, ভাইয়োগিনিস্‌, পলটার্ক। 
সেপেকন, জোরোফ্টার, মিল্টন, নিউটন, বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন, নেল্সন্‌, ওয়েলিংটন ইহাদের 
কেহই আমিষাহারী ছিলেন না। অবশ্য বুদ্ধ, চৈতন্, শঙ্করাচার্য্য, রামানুজ, নানক, প্রতাপ, 
শিবাজি এবং প্মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ” অনুসরণে বর্তমান প্রাবন্ধ লেখক (যদিও অল্ল 
কিছুদিনের জন্য মাত্র) যে নিরামিষাশী ছিলেন তাহার উল্লেখ বাহুল্য মাত্র । 

নিরামিষাশী হওয়াই যে দীর্থজীবন লাভের একমাত্র উপায়, ৬ঁগ বৎসর পূর্বে বখন 
এই ভথ্যটা অবগত হই তখনই আমিষাহাঁর পরিত্যাগ করিরাছিলাম। ভাতের আনুসাঙ্জিক 
- রূপে দৈনিক ১21১৪ টি হংস ভিম্ব * অল্লাধিক্‌ অর্ধসের -ভর্জিতত পেঁয়াজ ও উক্ত উদ্ভিজ্ঞ রস- 
সিক্ত সংহত মুসরি ভাইল কএক বাটি মাত্র ভক্ষণ করিয়া জার্ঘ ছুই মাঁস অতিবাহিত 


কি খাইব ৭১ 


করিয়ািলাম। আরও কিছু দিন এইভাবে, চলিতে পারিলে কোষ্ঠীতে আমার যে আয়ুর 
সংখ্যাটা আছে তাহা অদৃশ্য হইত কি না এবং তৎস্থলে একটা নূতন বৃহত্তর সংখ্যুর আবির্ভাব 
হইত কি-না, তাহা বলিতে পারি না। পুর্বববণিত ভাবে আড়াই মাস নিরামিষ ভোজনের 
পর কঠিন আমাশয় রোগাক্রান্ত হইয়া পড়ি। তখন কলিকাতায় ছিলাম । চিকিৎসক সাহেব 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে অত্যধিক ভিম্ব-তোজন হেতু আমার বৃহদন্ত্রে এক প্রকার কৃমি জন্বিয়া 
উল্ত যন্ত্রটাকে ক্ষত বিক্ষত করিয়া ফেলিয়াছে এবং বাচিবার কিঞ্চিম্মাত্রও ইচ্ছা থাকিলে 
আমাকে ভিন্ব ভক্ষণ চিরকালের জন্য ত্যাগ করিতে হইবে ।& তারপর ষোড়শ রজত মুদ্রা 
দক্ষিণাগ্রাহী চিকিৎসক সাহেব কর্তৃক অণুবিক্ষণযন্ত্র সাহায্যে দৈনিক দুইবার করিয়া 
আমার মত ছুই শত টাকা বেতন ভোগী শিক্ষকের আমাশয়ের মল পরীক্ষা, শলাক৷ ছার! 
আমার দেহের বিভিন্ন স্থানে নানাপ্রকার অজ্ঞাত নামা ওষধের অন্তর্নিক্ষেপ, প্রভৃতি 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক-প্রণালী অনুমোদিত চিকিৎসা একমাস করার পর পূর্ব স্বাস্থ 
ফিরিয়া পাই। 





(৩) 

বায়ুর সহিত আমার্দের শরীরের অতি নিকট সম্বন্ধ বর্তমান। প্রত্যেক নিশ্বাদ গ্রহণের 
- সময় আমরা শরীর মধ্যে বায়ু গ্রহণ করিয়া থাকি এবং প্রশ্বাসকালে তাহা পরিত্যাগ করি। 
বাধু শরীরের পক্ষে এতই আবশ্যকীয় যে শরীরের দুইটি প্রধান যন্ত্র (ফুস্‌ ফুদ্‌) সদাসর্ববদা 
বায়ু গ্রহণের জন্য নিযুক্ত আছে। বায়ু প্রধানতঃ অশ্লজান (শতকরা ২১ ভাগ ) ও যবক্ষারজান 
(শতকরা ৭৯) নামক ছুইটি অনিল-পদার্থের সংমিশ্রণে গঠিত । বায়ুত্রে সামান্য পরিমাণ 
জলীয়বাপ্প, “কার্বন ভাইঅকসাইড গ্যাস” প্রভৃতি বর্তমান আছে। নিশ্বাস গ্রহণকালে যে বারু 
ফুদ্‌ ফুদ্‌ মধ্যে গৃহীত হয়, রক্ত তাহ। হইতে কিয় পরিমাণ অগ্রজান (0%/৪৩7) শোষন 
করিয়া লয়। এই অগ্র্জান রক্তের সহিতি শরীরের বিভিন্ন প্রদেশে চালিত হইয়! উহার 
পুণ্তি সাধন করে। অগ্র্জান শরীরের . অঙ্গার (০47১০) জাতীয় পদার্থ সমুহের সহিত মিলিত 
হয় এবং এই রাসায়নিক সংযোগ হইতেই শরীরের উত্তাপ ও শক্তির উত্পত্তি। অঙ্গার-ও 
অস্্জানের সংযোগে শরীরাভ্যন্তরে কার্নবন ভাইঅক্সাইড, নামক যে বাম্পাকীর পদার্থ উৎপন্ন 
হয় তাহা দেহের পক্ষে অনিষ্টকারী। উহা রক্তের দ্বারা ফুসফুসে নীত হইয়া প্রশ্থাসের 
সহিত শরীর হইতে শিগ্গত হইয়া যায় ।* এই কারণে আমাদের নিশ্বাসবায়ু ও ্রশ্বাসবায়ু_ 
এতছুভয়ের মধ্যে যথেষ্ট প্রভেদ লক্ষিত হয়। 

থে বায়ু নিশ্বাসের সহিত গৃহীত হইলে শরীরের অনিষ্ট সাধিত হয়. তাহাকে দুষিত 
বায়ু বলা হয়। সাধারণতঃ যে যে কারণে বায়ু দুষিত হইয়া! খাকে নিম্মে তাহার উল্লেখ 
করা গেল--( ১) অগ্রজানের অভাব ; (২) কার্বন ডাইঅক্সাইডের আধিক্য ; (৩) জলীয় 


৭২ শতদল 


বান্পের অভাৰ বা আধিক্য ; (৪) অনিষ্টকর বাষ্পের সংমিশ্রণ; (৫) বায়ুতে ধূলিকণার বা 
অন্য কোনও ভাশমাঁন পদার্থের আধিক্য ; এবং (৬ ) রোগ বীজাণুর ব্ছ্যমানতা। | 

দেহযন্তরটা অবিশ্রান্ত ভাবে কাজ করিতেছে এবং তজ্জন্য শক্তির প্রয়োজন হইতেছে ।* 
দেহাত্তান্তরে অগ্জান যে সকল রাসায়নিক সংযোজন, বিয়োজন ক্রিয়া ঘটাইয়া থাকে 
ভাহা হইতেই উক্ত শক্তির উৎপত্তি । মুহূর্তের জন্যও প্রয়োজনোচিত শক্তির অভাব হইলেই 
. দেহ্যন্ত্রটার কাজ বন্ধ হইয়া যায় অর্থাৎ মৃত্যু ঘটে। আমরা বায়ু হইতেই নিশ্বাসের 
সঙ্গে উত্ত অগ্তজান দেহাভ্ান্তরে প্রেরণ করিয়া থাকি। অতএব দেখা যাইতেছে যে বাম়ুই 
হইতেছে জীবের জীবন। পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে কোনও থাস্ভ গ্রহণ না 
করিয়াও ৫০ দিন পর্য্যন্ত এবং বিন্দুমাত্রও জলপান না করিয়া ৩ দিন পর্য্যন্ত বাঁচিয়া 
থাকা থায়। কিন্তু পাচ মিনিটের জন্য নিশ্বাস গ্রহণ কোনও কারণে বন্ধ হইলে আমরা 
মৃত্যুমুখে পতিত হই | চিকিৎসক ও বৈজ্ভীনিকগণের মতে আমরা নিজেরাই অঞ্ঞতাবশতঃ বাঁয়ুকে 
দুষিত করি এবং এই দুষিত বায়ু সেবন করিয়া নানারূপ গীড়াপ্রস্ত হই। দুধিত বায়ু 
সেবনের ফলে শিরঃগীড়া, বমনেচ্ছা, ক্ষুধামান্দ্য, অজীর্ণতা, অনিদ্রা ও সময়ে ময়ে উদ্রাময় 
প্রভৃতি নানাপ্রকার উপদ্রব উপস্থিত হয়। সন্দি, ব্রন্কাইটিস্‌, নিউমোনিয়া প্রভৃতি ব্যাধি 
বায়ুস্থিত বীজাণু দ্বারাই উৎপন্ন হয়। যঙ্গনাবীজ্জাণু অধিকাংশ স্থলে নিশ্বাসের দ্বারা ফুসফুসে 
উপনীত হয় ও সক্ষমারোগ জন্মায়। 

্বাস্থানীতি অনুনারে গৃহমধ্যে প্রত্যেক ব্যক্তির অস্ততঃ ১০০০ ঘনফুট-বায়ু আবশ্ঠাক এবং 
ঘণ্টায় অন্ততঃ তিনবার এই বায়ুর পরিবর্তন হওয়া উচিত অর্থাৎ ঘণ্টায় ৩০০০ ঘনফুট বায়ু প্রাত্যেক 
ব্যক্তি কলুষিত করে। ১ ফুট লুন্বা ১০ ফুট প্রশস্ত ও ১০ ফুট উচ্চ একটি ঘরে কেবল মাত্র 
এক ব্যক্তির শয়ন করা কর্তব্য 

বৈজ্ানিকগণের মতে নিয়মিত ভাবে বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিগে সহজে কোনও রোগ 
দেহে প্রবেশ করিতে পারে না। বিশুদ্ধ বায়ুর প্রভাবে শরীরের বিভিন্ন যন্তাদির ক্রিয়া 
স্ুচীরুরূপে সম্পন্ন হয়। আমাদের দেহস্থিত রক্ত প্রভৃতি উপাদান সমূহের একটা বিশেষত্ব 
এই যে উহাদের মধ্যে ব্যাধি নির্মল করিবার শক্তি বি্কমান রহিয়াছে ।* উহারা যখন ছুর্ববল 
হইয়। পড়ে তখনই মাত্র দেহে ব্যাধি বাজরা প্রবেশ করিতে পারে। বিশুদ্ধ বায়ু উহাদিগকে 
নূতন সজীবতা বা কর্মক্ষমতা প্রদান করিয়া থাকে ।* অতএব দেখা শ্যাইতেছে যে একমাত্র 
বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিতে পারিলেই জীবদেহে সহজে কোনও ব্যাধি প্রবেশ করিতে পারে 
না, এবং প্রবেশ করিলেও তত্জন্য কোনও চিকিৎসক ডাকা বা ওষধ খাওয়ার প্রয়োজন হয় 
না; কারণ দেহস্থিত কর্তব্যনিষ্ঠ প্রহরী মগুলীর শক্তির নিকট পরাজিত হইয়া ব্যাধি আপন। 
হইতেই সরিয়া পরে। বন্য পণুপক্ষীর মধ্যে যে কোনও ডাক্তার বাঁ বিশেষ কোনও 


কি খাই ্ঙ 


ওউষধাদির ব্যবহার প্রচলন নাই উহা তাহাদের পক্ষে মত্যন্ত মঙ্গলের কারণ । তাহাদের 
ব্যাধিও কদাচিৎ হয় এবং এরূপ হওয়ার একমাত্র কারণ হইতেছে যে তাহারা সর্ববদা মুক্ত 
বাযুতে বিচরণ করে। নেপোলিয়ান বলিয়াছিলেন "[)০ 790 6০01)৩7800 106 [1103 
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2829 0085, 

শারীরতত্ববিদ্গণের মতে যে বায়ু যত অধিক চঞ্চল সে বায়ু তত অধিক জীবনীশক্তি 
প্রদায়ক ; এবং রুদ্ধ, নিশ্চল বায়ু জীবনীশক্তি দানে অনুপযুক্ত। আকাশের অবস্থা ভাল 
থাকিলে মাঠের মাঝখানে বাঁ ছাদের উপর মুক্ত বায়ুতে শয়ন করা, বিশুদ্ধ বায়ু সেবনের 
প্রকৃষ্ট উপায় । অবশ্য তাহা সম্ভবপর না হইলে গৃহের সমস্ত দরজা জ্ঞানালা খুঙ্গিয়া যে-দিক 
হইতে বায়ু প্রবাহিত হইতেছে ঠিক সেই দিকের কোনও উন্মুক্ত পানালার নিকট মস্তক 
স্থাপন পূর্বক শয়ন করা কর্তবা। এস্থলে ড্রাইডেনের (13১৭৩) একটি কবিতা মনে 
পড়িতেছে £-703606৮ 69 080010 75145 197 06210) ৪000০এ21)0, 

গুন চি 07০ 009০0011091101517081903 09.08100, 

কএক বশুসর পুর্বেবে এক ফাল্ধন মাসে যে দিন দীর্ঘসগীবনলাতের পূর্ববাস্তরূপ 
সহজ উপায়টা জানিতে পারিলাম সেই দিন হইতেই ছাদে শয়ন আরম্ভ করিলাম । অসংখা 
তারকারাজিখচিত, নীলচন্দ্রাতপতলে, গুভ্রজ্যোৎন্রাপ্রাবিত ছাদে শরন করিয়া বিরহিজন- 
হৃদয়দহনকারী, অদুরস্থিত নর্দমার গন্ধবাহী দক্ষিণা মলয় কএকদিন মাত্র উপভোগ করার 
পরই হস্তপদের সন্ধি সমূহের তীব্রাবেদনাসহ বাতাক্রান্ত হইয়া পঞ্গু অবন্থা প্রাপ্ত হইলাম। 
বাধা হইয়া কবিরাজ ডাকিতে হইল। কবিরাজ মহাশয় শুঁভাগম্ করিয়াই প্রথমে “বসন্তে 
শিশির গ্রহণে”র অপকারিতা সম্বন্ধে ত্রিকালজ্, পঞ্চকালভ্্,  সপ্তকালঙ্ঞ, প্রভৃণ্তি শাক্্রকীরগণ 
কে কি বলিয়াছেন তৎসম্বন্ধে কয়েকটি শ্লোক আবৃত্তি করিলেন। তৎপর এমন কতকগুল! 
বিড়ি' নামক গোলাকার পদার্থ প্রদান করিয়া! গেলেন যে উহাদের এক একটিকে প্রস্তরোপরি 
ঘর্ষণ করিয়া মধুসহ লেহ্যোপধোগী অবস্থায় আনয়ন করিতে অন্ততঃ তিন ঘণ্টা সময় লাগি | 

পূর্ববোন্ত অভিজ্ঞতার পর ছাদে শয়ন পরিত্যাগ করিয়াছি। বর্তমানে গুহের সমস্ত 
জানলা কপাট খুলিয়া রাখিয়া যে স্থানে মস্তক স্থাপনপুর্ববক শয়ন করি, ঠিক তাহার, 
পূর্বেব একটি ও দক্ষিণ একটি বৃহত্ জানাল! আছে। বলা বাহুল্য বারমাসই জানালাছয় 
খোলা থাকে, এবং জানালার মধ্য দিয়া রর্যাকালে অজভ্র বুট্টি আমার মন্তকোপরি বর্ধিত, 
এবং শীতকালে বনু শিশির আমার দেহের পূর্বেবান্ত অংশটার উপর সঞ্চিত হইয়া থাকে। 
মশারী ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়াছি; পাছে বহিরাগত মুক্ত ও বিশুদ্ধ বায়ু গবাক্ষপথে 
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না পারে। মানব জান্ির প্রতি ঢাকার মশক সম্প্রদায়ের বাবহারটা (বিশেষতঃ রাক্রিকালে)। 
যে সর্বপ্রকার _ শিষ্টাচারবিরুদ্ধ তৎুসম্বন্ধে বোধ হয় ভুক্তভোগিবর্গের মধ্যে কোনওরূপ 
মতদ্ৈধ নাই। 

পূর্বধবর্ণিতরূপ আদর্শ প্রণালীতে মুক্ত-বায়ু সেবন হেতু আমার জীবনটা দৈর্ঘ্যে বা প্রস্থে 
বাড়িয়্াছে কিন! তাহা বলিতে না পারিলেও, গৃহী হইয়া গৃহহ্ীনের ন্যায় পড়িয়া অবিচ্ছিন্ন, 
মশকদংশনে, বিনিদ্র দীর্ঘ রজনী অতিবাহিত করার অভিভ্্ধতা যে পর্যাপ্ত পরিমাণে অর্জন 
করিয়াছি তাহা উচ্চকণ্টে বলিতে পারি । 


6৪) 

আমাদের দেহটা অসংখ্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি দ্বারা গঠিত একটি জটিল, যন্ত্র বিশেষ। 
বৈজ্ানিকগণের মতে মানবদেহে এমন কতকণগুলা অংশ আছে যাহার কোনও প্রয়োজনীয়তা 
দেখা যায় না। এতদ্যতীত ২১ টা অংশ এমন ভাবে গৃঠিত যে উহাদের সহিত অপরাপর 
অংশের এঁক্য হয় না, এবং এই অনৈক্য হেতুই আমর! নানাপ্রকার কষ্ট, ভোগ করি। 
5৮৬০. 5866৮ ৮০5 10300]0010 27/27/9225 2, £ 1000350060৮ 809195590189 ০9 
900০00165 11)10 0500 0)61061091727)06, 01009 ১০৫১ 89 &. 91013. 

দেহের অন্যান্য অংশের তুলনায় আমাদের বৃহদন্ত্রটা (.8726 1)65901)6) অত্যন্ত বৃহৎ; 
অর্থাৎ দেহ যন্ত্রটা স্পরিচালনার জন্য বৃহদন্ত্রট) অনেক ছোট হইলেও চলিত। অধ্যাপক 
মেষ্নিকফের (16607101091) মতে বৃহদন্ত্রটা প্রয়োজনাতিরিক্ত বৃহৎ হওয়াতেই আমাদের দেহে 
বাদ্ধক্য আসিয়া থাকে । ব্হদন্ত্রটা আরতনে বৃহ হওয়ার ফলে অদ্দপক্ষ খাগ্দ্রব্যের কতকাংশ 
তন্মধ্যে থাকিয়। যাইতে স্থবিধা পায়। এই পদার্থ গুলি মন্ত্রাশয় মধ্যে সন্ধিত (6970980160) 
হইয়া এমন সকল রাসায়নিক পদার্থের উৎপত্তি করে যাহা মানব দেহে বিষক্রিয়া করিয়] 
থাকে। অন্তরমধ্যস্থ এক জাতীয় অনুদগ্ডক (১৭০০০77) দ্বারা পূর্বেবোদ্তরূপ অন্তরুৎ্সেক 
বা সন্ধান সাধিত হয়। বৃহন্ত্রটা গ্রয়োজনাতীত বৃহত্ না হইলে এরূপ কিছু ঘটিতে পারিভ না । 

বীজাণুতন্ববিদ্‌ পগ্ডিতদিগের মতে ৪০ বৎসর বয়সের পর মনুস্বটের অন্তমধ্যস্থ জীবাণু 
সমুহের সংখ্য। ও কাধ্যকরী ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে; উহার৷ ভুক্তত্রব্যস্থ পচনশীল প্রোতিদ 
(01০05) ভাগকে আক্রমণ করিয়া শীঘ্রই পরাক্রমশালী হইয়া পড়ে এবং শরীরে লানা প্রকার 
রোগের বিষ উৎপাদন করে। অধ্যাপক মেষ্নিকফের মতে উক্ত বিষদারা জর্জরিত 
হওয়াতে মানবদেহে বাদ্ধক্জনক পরিবর্তন উপস্থিত হয়। উক্ত অধ্যাপক পরীক্ষাদ্বারা 
প্রমাণ করিয়াছেন যে পূর্বোক্ত বার্থক্যআনয়নকারী জীবাণু, সমূহের দ্ধ ও কার্য্যকরী 
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পারে যে বাজার হইতে ছুগ্ধাক্স ক্রয় করিয়া নিয়মিত রূপে সেবন করিলে. এই সকল দেহ- 
ংসকাঁরী জীবাণুসমুহ্থের আক্রমণ হইতে শরীর রক্ষা করা যাইতে পারে' পরীক্ষা দ্বারা 

-দেখা শিয়াছে যে, বিশুদ্ধ লেকৃটিক্‌ এসিড. সেবন করিলে তাহা অন্ত্র পর্যান্ত না পৌছিয়া 
পাকস্থলীর মধ্যেই রহিয়া যায় এবং কাজেই এ জীবাঁণু সমূহের উপর কোন ক্রিয়া করিতে 
পারে না। কিন্তু উক্ত জীবাণু সমূহের আবাসম্থানে যদ ছুদ্ধান্ত প্রস্তুত করান বায় 
তাহা হইলে উহা সহজেই উহাদিগকে নিক্ষিয় রাখিতে পারে। অধ্যাপক মেষ্নিকফ, 
দেখাইয়াছেন যে বিশুদ্ধ দধি ভোজন দ্বারা এই কার্ধয সম্পন্ন হয়। কারণ দধি ভোজন 
করিলে তন্মধাস্থ ছুদ্ধান্্রবীজাণু সমূহও (17০00 8০14 177011]1) তঙসহ অন্ত্রমধ্যে প্রবেশ করিবে 
এবং এ স্থানে দধিস্থ অবশিষ্ট শর্কবাভাগকে ছুদ্ধীয্তরে পরিণত করিবে। এই অল্প অন্ত্র মধান্থ 
দেহক্ষয়কারী জীনাণু সমূহের ক্ষমতা হ্রাস করিয়া অকালবার্ধকা ও অন্যান্য বিবিধ প্রকারের 
রোগ হইতে শরীরকে রক্ষা করে। 

ধনু পরীক্ষাদ্ধারা অধ্যাপক মেষ্নিকফ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, প্রত্যহ ছুপ্ধাননবীজাণু অন্ত্র- 
মধ্যে প্রবেশ করাইলে অর্থাৎ প্রতিদিন বিশুদ্ধ দধি ভোজন করিলে, মনুষ্য দীর্ঘজীবী হয় এবং 
ইন্দ্রিয় সকল সবল ও কার্যক্ষম থাকে । সমগ্র ইউরুপে বুলগেরিয়াতেই দধির সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রচলন এবং এই দেশের অধিবাসিগণ অন্যান্য খাগ্ঠের সঙ্গে নিয়মিত ভাবে প্রতিদিন অল্লাধিক 
মাত্রার “টক্দুধ” (বা! দধি ) পান করিয়া থাকে। সমগ্র বুলগেরিয়ার লোক সংখা ত্রিশ লক্ষ । 
তন্মধো ১০ জনের বয়স ১২৫ এর অধিক, ৮৮ জনের বয়স ১২০ হইতে ১২৫ এর মধ্যে এবং ২৩৪০ - 
জনের বয়স ১১০ এর উপর। পৃথিবীতে বুল্গেরিয়া সর্ববাপেক্ষা দীর্ঘঙ্গীবী মনুষ্যের দেশ। 
বৈজ্ঞানিকগণের মতে এ দেশের লোকেরা প্রত্যহ দধিভোজন করে বলিগ্াই এত দীর্ঘজী নী হয়। 

দধিস্থিত কেসিন (০8961) ভাগ জমাট অবস্থায় থাকা হেতু অনেক সময় আমাদের পক্ষে 
'বিশেষতঃ রোগীদের পক্ষে উহা! পরিপাক করা সহজ নয়। এমতস্থলে দধির পরিবর্তে ঘোল ব! 
মাঠা বাবহার করা শ্রেযঃ। ঘোলেও দধি বীজাণু থাকে । 

দই মাঠা খাইলেই যে দীর্ঘজীবন লাভ করা যায় এই আবিষ্কারের সংবাদ জানার পরই 
. মাঠাশী? হইয়া পড়িলীম। ................, 22855252 17057. ১82522024553227 8 

প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত বড় হইয়া পড়িয়াছে। কাজেই প্রেসিডেন্িি কলেজের 
রসায়নাগারে বসিয়া ছয় মাস পথ্যন্ত প্রন্তিদিন সাদ্ধ দুই সের ঘোলের সরবৎ দেহাভ্যান্তরে প্রেরণ 
এবং তাহার অনুবন্তী পরিণামের বিবরণ দেওয়ার স্থযোগ হইল না। উক্ত কারণেই নৈজভ্কানিক- 
গণকর্তৃক দবীর্ঘজ্ীবন লাভের আরও বে সকল উপায় প্রদণিত হইয়াছে তাহাদের আলোচনায়ও 
বিরত হওয়া গেল। 


ইহা ছাড়া দীর্ঘজীবন লাভের আশায় আরও যে কত নিয়ম পালন করিতে চেষ্টা করিয়াছি 


গ৬ শতদল 


সে সকল বাজিগত ইতিহাসের বিবরণ প্রধান করিয়া প্রবন্ধের কলেবর মার বৃদ্ধি করিতে চাহি 
না। দুইটি বিঞ্নুয় মাত্র উল্লেখ করা গেল।  * 
কতকদিন পুর্ন বৈজ্ঞানিক-সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হয় যে প্রতিদিন নিযিজককে 
হাইম় খাওয়া বা তোলা অর্থাৎ ভূত্তন করাই হইতেছে যৌবনময় দীর্ঘজীবন গ্াভের একমাত্র 
উপায়। উক্ত ক্রিয়ায় দেহমধ্যস্থ বিষাক্ত বায়বীয় পদার্থনিচয় বহির্গত হইয়। যায় এবং দেহের 
আত্যন্তরীণ যন্ত্রসমূহকে নবীনতা প্রদান করে। অবশ্ট মনে করিলেই হাইম আসেনা অর্থাৎ 
জ্ত্তন করা যায় না, উহা অভ্যাস-সাপেক্ষ। চেষ্টা করিয়া! ক্রমে ক্রমে অভ্যস্থ হইতে হয়। 
চিরঞ্জীবন্ধ প্রাপ্তির এই সহজ প্রণালীটা জ্ঞাত হওয়ার পর প্রতিদিন প্রাতে নিয়মিতভাবে জূত্তন- 
সাধন আরম্ভ করিলাম। কয়েকদিন পর লক্ষ্য করিলামযে আমি যখন আমার সমস্ত চেষ্টা 
কেন্দরীড়ত, ও মুখ ও গলদেশের শীরা-উপশীরা সমূহকে যথাসাধ্য দু -ও সঙ্কুচিত করিয়া আকর্ণ- 
বিস্তৃত মুখব্যাদনপূর্ববক হাই তুলিবার প্রয়াস পাইতে থাকিতাম, আমার পঞ্চম বর্ষীয়া কপ্ঠাটি 
প্রতিদিনই নীরবে আমার পার্খে দাড়াইয়৷ একাগ্রচিত্তে ও সোৎস্থক দৃষ্ঠিতে আমার মুখের-ভিতরের 
দিকে উঁকি দিয়া থাকিত। কৌতুহলপরবশ হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম যে. সামি 
ষেরূপ ভাবে প্রকাণ্ড হা করিলাম, সেমতাবস্থায় মুখের ভিতর দিয়া উঁকি দিলে আমার পেটের 
নাড়িভূঁড়িগুলা দেখা খায় কিনা তাহাই সে পরীক্ষা করিত। কোথায় আমি একনিষ্ঠ-সাধকের 
মত একটা মহানু উদ্দেশ্য লইয়া কঠোর সাধনায় ব্যাপৃত, আর এই বিজ্ঞানানভিজ্ঞ। পঞ্চমবর্ষীয় 
* বালিকা কি না তাহার বাবার পেটের নাড়িভূড়ি দেখিবার জন্য ব্যগ্র। বলা বাহুল্য শ্রীমতীকে 
পুর্বেবাক্তরূপ হ্ঠকান্ঠিতা বা ছুরাকাঙক্ষার পরিণামট। প্রত্যয় করাইয়া দেওয়ার জন্য তাহার গগুদেশে 
যে কাবুলী ধরণের একখঁনি? চপট সংস্থাপন করিয়াছিলাম তাহার ফলে সেই বরং এমন একট। হা 
করিয়াছিল যে তখন উঁকি দিলে পবাধ হয় তাহারই পেটের নাড়িভূড়ি দেখা বাইত। 
কয়েক বহসর পূর্বেব কুলগুরুদেব একবার আমাদের বাড়ীতে আসিয়াছিলেন। 
আধ্যাত্বিক, আধিদৈবিক, আধিভৌতিক, প্রভৃতি নানাবিধ ফিকৃ প্রত্যয়ান্ত তত্বালোচনা- 
প্রসঙ্গে গুরুদেব বলিয়াছিলেন যে সর্ববরোগহর নামামৃতরদ পান করাই হইতেছে 
সরবব্যাি ও জরামুক্তির একমাত্র উপায়। শুনিয়াছিলাম গুরুদেব” কিঞ্চিৎ কবিরাজি. 
'্জানিতেন এবং ২।৪ পদ ওষধ৪ সঙ্গে রাখিতেন। কিন্তু কবিরাজি ওষধই যদি খাইতে 
হয় তাহা হইলে হাতুড়ে গ্রাম্য কবিরাজের ওঁধধ «না খাইয়া কেশনও বড় কবিরাজের 
আশ্রয্ণ গ্রহণ করাই সমীচীন মনে করিয়া গুরুদেবকে তখন আর এ ওষধ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
ভাবে কিছু জিজ্ঞাসা! না করিয়া গোপনে নামটা লিখিয়া রাখিলাম। ঢাকাতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াই কলিকাতার কোনও বিখ্যাত কবিরাঞ্জের নিকট অর্দসের “নামাসৃতরসে”র জন্ত 
লিখিয়া পাঠাইলাম। প্রান্তরে কবিরাজ মহাশয় জানাইলেন যে আমি. বোধ হয় আর 


কি খাইব [ও ণ৭ 


নামটা ভূল লিখিয়াছি, কারণ নামামূৃতরস নামক কোনও ওষধ আরুর্বেবদীয় শাস্ত্রে নাই। 
চরণামৃতরস আছে; উহা সুতিকারোগের উতকুন্ট ওধধ; আদেশ পাইলেই পাঠাইয়া দিব। 
শামি যে বধের নামট! তুগ করি নাই, এবং আমি কি জন্য ও কি প্রাকার গুঁষধ চাই 
তাহা বিস্তৃত ভাঁবে লিখিয়া পাঠাইলে কবিরাজ মহাশয়ের কোনও কর্মচারী হা শিষ্তের 
নিকট হইতে যে উত্তর পাইলাম তাহার সংক্ষিপ্ত মর্দন এই যেমাণি যে গুঁধধের কথা 
লিখির়াছি উহা প্রস্তুত করা এত ক্ষট ও ব্যয়সাধ্য যে কেহই তাহা স্বীকার করিতে সাহসী হয় না| 
কাজেই উহার ব্যবহার সম্পূর্ণ লোপ পাইয়াছে। প্রাচীনকালে দেবতা ও খধিগণ এই অমৃতরূপ 
উঁষধ পান করিয়াই অমর হইতেন। -* *** বেদোক্ত ক্বন্দনাভ (50870918519 ? ) পল্লীস্থান 
(1১414500৩ £) মদ্ভাঁঙ্র (81704345087 2) প্রভৃতি দেশ হইতে সংগৃহীত হীরণ্যক্ষীর ব্র্গ- 
নুবর্চলা, আদিত্য পর্ণী, সূর্ধযকান্তা, কউলোধা প্রমুখ ছুলভি বনস্পতি সমূহের রসের সহিত, আমোদরা 
(0০ 09474) অংশুকায়া (50961108) প্রভৃতি পুরাণোক্ত সপ্ত পুত নদীর নাতিশীতোষ 
বারি মিশ্রিত করিয়া তদ্বারা শাস্্োন্ত গারুম্বত, বিদ্রম, গোমেদ, বৈদূর্ধ্য প্রভৃতি নবরত্ু ভম্ম 
একোনসহতঅবার ভাবনা ইত্যাদি ইত্যাদি করিয়া এই মহোধষধি প্রস্তুত করিতে হয়। সম্প্রতি 
তীববতাদেলীয়া জনৈকা। রাজকুমারীর জন্য একাদশবর্ষ অক্লান্তপরিশ্রামের পর এই ওঁষধ প্রস্তুত করা 
হইয়াছে । আমার আগ্রহাতিশয় হেতু কবিরাজ মহাশয় অর্ধ ছটাক ওষধ নামমাত্র মূল্য একশত 
টাকায় দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। কয়েকদিনপর একশত টাকা দশমানা প্রদান করিয়া ডাকঘর 
হইতে পূর্বেবাক্ত কর্মচারী বা শিশ্যাকর্তৃক প্রেরিত পুলিন্দাটি লইয়া! যখন গৃহে প্রত্যাবন্তন 
করিলাম তখন আমার কি অব্যক্ত আনন্দ? তাড়াতাড়ি পুলিন্দাটি, খুলিয়া ব্বস্থাপত্র 
অর্থাৎ ওঁধধ ব্যবহারের প্রণালীট। পাঠ করিতে আরম্ভ করিয়াই যখন দেখিলাম যে 
এও্ষধ প্রতিদিন প্রাতে ও সায়াহ্কে মস্তকে মর্দন করিতে হইবে এবং পান করিলে 
তৎক্ষণাৎ মৃত্যু অবধারিত, তখন কি যে একট! ক্রোধের আবির্ভাব হইয়াছিল তাহা সহজেই 
অনুমেয়। ক্রোধের মাত্রাটা কিঞ্চিত প্রশমিত হওয়ারপর জর্নক কবিরাজ বন্ধুকে শিশিটি 
দেখাইলে তিনি খুব ভাল করিয়া পরীক্ষান্তর আমাকে জানাইলেন যে এ শিশিমধ্যস্থ 
ওঁধধটির নাম দহিমম্দীগর তৈল” । উহা মস্তিক্ষবিকৃতির শ্রেষ্ঠ ওষধ; যাহাদের মাথা খারাপ 
হইয়াছে, এমন কি যাহাদের পুর্ণ উন্মাদাবস্থা তাহারাও এই তৈল ব্যবহারে অত্যল্লকাল মধ্যে 
সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়! থীঁকে, অর্থাৎ তাহাদের স্বাভাবিক জ্ঞান ফিরিয়া আসে। ্ 

শিশিমধ্যস্থ ওধধটির রহন্ত প্রকাশ না করিয়া উহা! কবিরাজবন্ধুটিকে দানপূর্ববক গস্তীর- 
ভাবে বাসায় £প্রত্যাবর্তন করিলাম। রি রা 

কি করিলে বিশেষতঃ খাদ্য সম্বন্ধে কি নিয়ম পালন করিলে যৌবনময় দীর্ঘজীবন 
লাভ করা যায় তত্সন্বন্ধে বৈভ্তধানিকগণের কয়েকটি নির্দেশ সংক্ষেপে বিবুত হইল, এবং এ সকল 


৭৮ শতদল 


নির্দেশানুষারী কা করিয়া কিরূপ : ফল  পাইয়াছি তাহারও (কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করা গেল । 
দীর্ঘজীবী হইতে হইলে কি কর] উচিত নয় এবং কি খাওয়া উচিত নয় ততসম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত ছাপার 
অক্ষরে যে সকল ব্যবস্থা বাহির হইয়াছে তাহার কোনও আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট 
নহে। 

বৈজ্ঞানিকগণের মতে খাস্ঘনির্ববাচনের উপরেই আমাদের জীবনের পরিমাণ নির্ভর 
করিতেছে। ॥ 

নৈজ্ঞানিকগণের আদেশ পালন করিতে গিয়। আমার কি অবস্থা হইয়াছে তাহা আপনাদের 
নিকট অকপটে বিবৃত করিয়াছি । উপসংহারে আমার নিবেদন যে, আপনারাই বলুন কিছু বেশী 
দিন্‌ বাঁচিয়। থাকিতে হইলে এখন হইতে আমি কি খাইব ? 


ভোরের শিশির 
(জ্ীমনোমোহন রায় ) 
শিশির দল শিশির দল 
ভ্র উজল এ কি- কেবল 
হাসে খল্‌ খল্‌ রি এক ফৌটা জল - 
প্রভাত বেলায়, টল্‌ মল্‌ করে 
হাসে লতায় পাতায় ঘাসের ভগার "পরে 
ধরণীর গায়। ১ পড়ে বুঝি ঝরে । ৫ 
শ্যাম দুর্ববাদল শিশির দল 
নিগ্ধ মখমল-- ঘাসের অঞ্ররজল, 
শিশির সকল সরস কোমল-_ 
মুক্তার মালা নিশীথ রাতে বরা 
রবির কিরণ ঢালা! কীর স্মৃতি ভরা 





শশা ঞাখ করণ ; ৭ 
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দোছুল দোলে শিশির দল 
লতিকার কোলে চঞ্চল চপল 
ফলে ফুলে চোখের জল 
কোরকের ছুল, কার তরে হায় 
ফোটা গোলাপ ফুল ধরণীর আখির পাতায় 

তার কারণের ছুল। ৩ বসন তিতায়। ৭ 

যুবতি মনের ভুল | বির হনী আকুল 

রাতুল তুল তুলে প্রেম ফুল, 
শিশির ফুল। ৪ 1 শিশির কুল। ৮ 
আমার আশায় 
(জীরথীন্দ্র কুমার গুহ রায়) 


ওগো সে এলো কই? প্রতীক্ষায় যুগযুগান্ত চলে গ্রেল, সে কোথায় ? মধুযামিনী- 
প্রভাতে উবার কোলে ঢ'লে পড়ে তরুণ সূর্ধা, আকাশে রক্তরশ্মি ছড়িয়ে দেয়, তরুণ আমার বক্ষে 
স্পন্দন ওঠে._এ রাঙা আলোর সাথে সে আস্বে ১১০০১০৮০০০৪ রাড আলো সাদা হয়ে আকাশ 
ভূবন ছেয়ে ফেলে, সবুজ ঘাসের ওপর সাদ। শিশিরবিন্দু আর চিক্মিক্‌ করে ওঠেনা, আমার বুকের 
স্পন্দন থেমে যায়_-তভঁষিত আমায় জড়াতে, আমার বাঞ্ছিত তো এলোনা ! 

ক ক ঞ্ চি ক মই মধ 

তারি পথ চেয়ে, তারি দরশন যেচে আমি বসে আছি। সায়াহ্কে গগনের শীলিমা! রঞ্জিত 
হয়ে গেল _- এষে তারি পদ্পরশে । দখিন্‌ হতে আজমুকুল গন্ধে-উদাস বাতাস এলো _- তারি 
আগমনের বাত্বী নিয়ে। আমি উচ্ছ,দিত হয়ে গেলুম্‌ ২» সেকি তবে এলো % নীলবাসে তনু 
ঢেকে মালাগেঁথে বিজন আলয়ে প্রদীপ জ্বেলে আমি বসে থাকি] দুরে কোন্‌ উদ্বাসী দিনান্ত 
বেলায় অলস বাশী বাজায়, তার স্বর তেসে আসে। সান্ধ।) আকাশের শ্লানিমা গাঢ় হয়ে যায়, 


৮০ শতদল 


বাশীর স্থর কেঁদে ফিরে থেমে যায়, ধীরে একটি ছু'টি ক'রে তারা নীল আকাশে বিলিমিলি 
করে - সেতো আর আসেনা! 





আমার বিজন ঘরের বাতি নিতে যায়, উচ্ছসিত আ্রোতে যুক্ত দ্বারে বাতায়ন পথে চকিতে 
কক্ষে বক্ষে চক্ষে এসে পড়ে-ক্রিভুবন বিপ্লাবিনী মৌন স্বধাহাসি। ঘরের বা'র হয়ে দেখি, 
অভিসারিকার বেশে আকাশের একপ্রান্তে দাড়িয়ে আছে স্থররাণী, নীল গগণের অসীম 
ছেয়ে গেছে তার হাসিতে । তরুমন্্র নদীকলতান, কানে স্বপন-সমান লাগে। বুঝি বা 
দে এলো, ভাকে বুকে নিয়ে আমিও মিশে যাবো আসামে টাদের আলোর সাঁথে 


সাথে****.আলো যে শ্রান হয়ে গেল-সে কি এলো না? আমি কি দেখ ছিলুম্‌ ? 
আমার সারা-রজনীর গ্লাথা ফুল-মালা ঝ'রে পড়লো, সেতো আর এলে! না! 
ফু ক রা সু সু ক ৫ 


ওগো সে কি করে ভুলে মাছে _ 'এতো! প্রেম আশা, প্রাণের তিয়াষাঃ? সেতো নিঠর 
নয়। সেখ! কি 'চাদিনী যামিনী” হাসে না, সেথা কি বীশরী বাঁজে না, সমীরণ কি সেথা ফুজবনু 
লুটে না? পূর্ণিমার মধুনিশি বার বার ফিরে আসে, “যে জন চ'লে গেছে, সে তো! আর ফিরে না" । 

ক ৫ ক সু রঃ ঞ্ 

মেতে আর এলোনা থো। দখিনের “দোলা-লাগা' পাখী-জাগা বসন্ত প্রভাত এসেছে, 
গন্ধ-ব্যাকুল বাতাসে ফুল ছুল্ছে, মর্্র-মুখরিত নবপল্পব পুলকিত ফুল-আকুল মালতী-বল্লি-বিতানে 
তার অপেক্ষায় বসে আছি ,.১....০০,০০১, * কত বে বরণ, কত গন্ধ, কত রাগিনী কত ছন্দ গেঁথে 
তার শয়ন রচেছি, সে বি-আস্বে না ? 

55২5৪ 5৪৪৯৪৯১০৪৪৪ আমি, থাকবো কি করে? শ্রীক্সের ছুপুরের হেলাফেলায় তারি কথা 
যে মনে পড়বে । বর্ষার বাদল দিনে সাঁঝের মেঘে যে মনে পড়বে তারি আখি _ করুণ, 
কোমল, কালো ; আধাট়ের ঝরা-মেধে বেজে ওঠবে তারি স্বর, শ্রাবণের বিল্লি-মন্দ্র সঘন-সন্ধ্যা তার 
অভাবে ব্যর্থ হয়ে যাবে। ভরা ভাদরে কুলে কুলে নদীভরা, ক্ষেতে ভরা ধান, কদণ্ব গাছের চিকণ 
পল্লাবে গন্ধে ভরা অন্ধকার কাণায় কাণায় আমার পরাণ পুর্ণ করে দেবে .....****........, সেকি 
তখন আস্বে না? বরষার কাজরী গাথায় ডালে ভালে পাতায় পাতায় ঝুলনের দোলা লাগে, 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় বিছ্বাৎ্-নাচন গানে তার বাণী যে তাল.দিত-__আাজ সে কোথায় ? 

শরশ্প্রভাতে শিউলি তলায় ছড়ানো ফুলের পাশে মনে পড়বে তারি কথা! 
প্রতি বর্ষে শিউলি-রারা জ্যোছনা-রাঁতে শুভ্র শেফালি-মাল্যে তার অর্চনা হোত, তার উদ্দেশে 
শিশির সিঞ্চিত পুষ্পদল আজ ঝরে পড়লো_সে কোথায়? সাদা মেঘ সঙ্গে নিয়ে 
শারদ-লক্ষমী বিশ্বের প্রাণে উত্সবের সুরের রেশ তুঃলে দেবেন_আমার মন তো মাতবে নাঃ 





ক 


দাক্ষিণাত্যে দিনত্রয় ৮১ 


তার সন্ধানে যে ঘুরে মর্বো। হেমান্তের কুহেলি-গু&নতল, শীতের কুদ্বটি-সায়হ আমার 
কি সবই ব্যর্থ হবে? আমি কি ক'রে থাক্ববো। 

নু ক ঞ্ চ পচ ক ক্ষ গং ক 

কত আর মর্বোট পথপানে চেয়ে চেয়ে আর কত থাকৃবো। কবে সে আন্ক্লেঃ “মেঘ 
গরজনে বর্ষা আস্বে মদ্ির নয়নে বসন্ত হাস্বে'****, সে কি আসবেনা ? যেদিন আবার 
মুকুল ফুটবে, সেদিন কি তাকে দেখতে পাবো শাঁট ব্যাকুল ফাগুন-হাওয়া বইলে, 
সে কোন্‌ হিসাবে দূরে থাকৃৰে? সঙ্গহারা আমি, আমার ফুলের মেলা ভেঙ্গেছে, হাসি- 
খেলা চলে গেছে, প্রকৃতির সাথে সাথে মন আর নৃত্য-দোছুল ছন্দে নেচে উঠেনা, মাতাল 
বাদল রাতে মনে আর মাদল বেছে ওঠেনা......বিশ্বের সৌন্দর্য্য-লক্ষমীর আলোর বল্মলানি 
চোখে আর ভালো লাগেনা-'**+ ূর্ধ্যাস্তপারের স্বর্ণরেখার ইজিতে প্রাণ তার অজানাপথে 
চলে গেছে, অন্র মাখানো আখি ছুটি আর জীর্ণ দেহখানা পড়ে আছে শুধু-ভারি 
আসার আশার । 


দীক্ষিণাত্যে দিনত্রয় 
(শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম, এ) বি, এল, ) * 


বিড়ালের ভাগ্যে হঠাৎ শিকা ছিডিল, আমারও - মান্দ্রাজে প্রাচ্য-বিষ্তা-সন্মেলনে 
(07৩41 ০90061006) যাওয়ার সুবিধা ঘটিল। মনে ভাবিলাম, এত দূরই যখন যাইব, তখন 
আর কিছু দুর অগ্রসর হইয়া একেবারে রাম যেখানে সমুদ্রের উপর সেতু নির্মাণ করিয়া লক্কায় 
গিয়াছিলেন, সেস্থানটাও দেখিয়া আনিব। ভারতবর্ষের, বলিতে গেলে, একেবারে শেষ সীগা 
দেখিবার কাহার ন! সাধ ঘায় ? 

এই সব সংকল্প এবং আকাউিক্ষা নিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়! পড়িলাম। যে পর্য্যন্ত 
বাংলাদেশে ছিলাম, লে- পর্য্যন্ত যে সকুল বিস্তীর্ণ শশ্তশ্যামল প্রান্তর, এবং ছুই ধারে যে সকল; 
রমা গ্রাম সমূহ দেখিয়াছি, তাহার ভিতর কোন নৃতনত্ধ দেখি নাই, স্থতরাং বলিবারও কিছু লাই। 
শেষ রাত্রে যখন চিহ্কা হ্রদের পাশ দিয়া গাঁড়ী চলিতে লাগিল-_-তখনই, অদুরে-বিরাট জলরাশি 
দেখিয়াই মনে হইল যে, এক নুতন দেশে আসিয়া পড়িয়াছি। পরে, ক্রমশঃ ছুই ধারে পাহাড়ের 
শ্রেণী, শুদ্ধ শহ্তহীন মাঠ, এবং নিষ্প্রভ দারির্রা-চিহ্ছিত গ্রামগুলি - দেখিয়া স্পষ্টই মনে হইতে 


৮২ শতদল 


লাগিল, বাংলাদেশের মত অমন সবুঞ্জ মাঠ এবং অমন হ্থন্দর গ্রাম পৃথিবীর সর্বত্রই পাওয়া 
যায় না। টু 

অন্ধ দেশে প্রবেশ করিতে না করিতেই ক্রমশঃ ছুই একজন অদ্ধে.র সঙ্গে গ(ড়ীতেই সাক্ষা 
লাভ ঘটিত লাগিল। সে সব লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া সে জাতির সম্বন্ধে মনে যে ধারণ! 
জন্মিল, তাহা খুবই অনুকুল নহে। গায়ে পড়িয়া আলাপ করার অভ্যাসট৷ ওদের আমাদের 
চেয়েও বেশী। বাংলাদেশে পথ চলিতে গেলে কতকগুলি প্রশ্নের জবাব মুখে করিয়! বাহির হইতে 
হয়, বথা--'মশা'য়ের নাম? কোথা হ'তে আসা হচ্ছে? কোথায় যায়! হবে ?--ইত্যাদি' ; 
তারপর, আলাপট! একটু ঘনাইয়া উঠিলে 'মশা“য়ের মায়না কত, এবং “উপরি কি পান, প্রভৃতি 
প্রশ্নের জবাবও যে না দিতে হয় এমন নয়। কিন্তু বর্তমানে ইংরেজী আদব কায়দার দৌলতে 
এসব অনেকট। কমিয়াছে বলিয়া মনে হয়। সত্যি কথা বলিতে গেলে বলিতে হয়, যে, এরূপ 
প্রশ্নকর্তীকে অনেক সময়ই একট! অসহ্য উপদ্রব বলিয়া মনে হয়! রাস্তায় চ্জিতে গিয়া ত মানুষ 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠে না, যে, তাহাকে অনবরত জেরার উত্তর দিতে হইবে ! 

বাংলাদেশ হইতে যে উপজ্রবটা কতক দুরীভূত হইয়াছে, মনে হয়, তাহা অন্ধে, গিয়া 
আশ্রয় পাইয়াছে। তবে অন্ধ,দের পক্ষে বলিবার এইটুকু আছে, যে, তাহার। বাঙ্গালীকে মান্য 
করে এবং সেই জন্যই, রাজনৈতিক ব্যাপারে অন্ততঃ, বাঙ্গালীর অনুকরণও করিয়া থাকে; এবং 
অনুকরণে যে অকৃতকার্ধ্য হয় নাই, এইটুকু বুঝাইবার জন্যই হয় ত, সে তাহার নিজের কথাই 
বেশী বকিয়। যায়, সঙ্গীকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়! বিব্রত করিয়া ভূলে না। স্থতরাং অতি অল্প 
সময়ের জন্যও ধাহার সঙ্গে আলাপ হইল, তিনিও যাবার সময় তাহার একখানা “কার্ড'আমার 
হাতে দিয়া গেলেন, এবং তিনি যে তিজিয়ানগরম্এ ওকালতি করেন, তাহাও জানাইয়! গেলেন। 

একজন উকীলের সঙ্গে মীলাপ হইল ; তিনি যুক্ত প্রদেশের ভূতপুর্বব মন্ত্রী চিন্তামণির 
বালাবন্ধু বলিয়৷ নিজকে পরিচিত করিলেন; যে বাল্যবন্ধু ঝড় হইয়াছে, তাহার শক্তিমত্তার 
প্রশংসা না করিয়া উপায় নাই; আমাদের উকীলটাও তাহা করিয়াছিলেন | কিন্তু বাল্যবন্ধুর 
অনন্য-স্ুলভ অধিকারের জোরে তিনি চিন্তামণির কিছু কিছু কুৎ্সাও প্রচার করিলেন । 

বি্ঞাপন-স্পৃহাটা ইহাদের বোধ হয় আমাদের চেয়েও বেশী নিজের বিষ্ঠাবত্ত! 
দেখাইবার জন্য কর্‌ ফর্‌ করিয়া ছুট চারট! সংস্কৃত শ্লোক প্রায় সকলেই আওড়াইয়া যায়; কিন্ত 
কুসা করিবার ইচ্ছ। না থাকিলে একথা! না বলিয়া পারিতেছি না, €য, সে বিদ্ভার দৌড়টা 
খুব বেশী দূর নয়। পণ্ডিত অবশ্টুই সে দেশেও যথেষ্ট রহিয়াছেন ; কিন্তু বিশিষ্ট, বিচক্ষণ এবং 
অসাধারণ ব্যক্তিদের দ্বারা সর্বসাধারণের বিচার করা চলে না; সাধারণ শিক্ষিতদের মধ্যে 
লোক-দেখানো আড়ম্বরটা কিছু বেশী বলিয়াই মনে হইল। 
ভন না ভাত আরজ করিয়া দক্কিণ ধন্যাঙ্জীতটি এব দক্ষিল-পম্পিটাম মন্রীশর পর্যাজ্ঞ 


দাক্ষিপাত্যে দিনত্রয় ৮৩ 


িশতর্ণ প্রদেশে যাতায়াতে প্রা চারি হাজার মাইল: গাড়ীতে ভ্রমণ করিয়াছি ] এই দার ভ্রমণের 
মধ্যে খাস্ভ এবং পোষাকের ষে কয়েকটা নৃতনত্ব আমার চোখে ঠেকিয়াছে, তাহার মধ্যে দাক্ষিণাত্য- 
বাসীদের অষ্কুত সাহেবিয়ানাটাই আমাকে বেশী চমকিত করিয়াছে । এঁরা এমনি ভয়ানক 
গোড়া ; ব্রাঙ্গণের আহার অক্রাহ্মণ দেখিতে পারে না; ব্রাহ্মণের বাড়ীতে ভিতরের কাজের জগ্থয 
অব্রাহ্ষণ ভৃত্য পর্য্যন্ত রাখ! হয় না। কিন্তু সাহেবদের মত বুক-চেরা কোট এবং গলাবন্ধ, এই 
দুইটা তাদের ভদ্র পোষাকের অঙ্গ। জুতা সকলে পায়ে দেয় না; যারা দেয়, তারাও সব সময় 
সেটাকে আবশ্যক মনে করে না। কিন্তু এ দাহেবী কোট-টা না. হইলেই নয়। খালি পা, 
মালকোচা দেওয়া কাপড়, মাথায় পাগড়ি এবং সর্বোপরি গলায় গলাবন্ধ এবং পিঠের বুক-চেরা 
কোট ; এই হইল বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সাধারণ পোষাক । অনেকে একেবারে সোলার টুপি ছাড়! 
আর সব রকমে ষোল আন! সাহেবি পোষাকও পরিধান করিয়া থাকেন; টুপির জায়গায় পাগড়ীটী 
ঘকলেই বঙ্জায় রাখিয়াছেন। যারা সাহেবী পোষাক গ্রহণ করেন নাই__এমন কি, পায়ে ভূত। 
পর্যন্ত পরেন না, তীরা ষে কি বলিয়া বুক-চেরা কোটের মহিমায় মুগ্ধ হইলেন, সেটাই আমি 
ভাবিয়৷ পাই লাই। 
আমাকে একজন মান্দ্রাজী ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন, ও দেশে কোটের সম্মান বড় বেশী; কিন্ত 
তেমনই, অগ্ প্রকার গাত্রাবরণের কোনই সপ্মান নাই। আমরা কিন্তু ধুতি চাদর নিয়াও বাহির 
হইয়াছি এবং চোগাচাপকান নিয়াও গিয়াছি ; অদম্মান আমাদের কেহই করে নাই---হইতে পারে, 
বিদেশী বলিয়া । খাস সম্বন্ধে ছোয়াছানি ব্যারাম হিন্দুসমাঞ্জের মজ্জাগণত, স্তরাং মদ্রদেশে তাহ! 
খাকিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। কিন্তু সেখানে গৌঁড়ামির*মাত্রাট। অভরন্ত্রোচিত 
আকার ধারণ করে) এমন কি অতিথির মর্ধ্যাদা পর্য্যন্ত রক্ষা করে ন/- একজন মা্রাজী বন্ধুর 
অতিথি হইয়াছিলাম; আপ্যায়নের কোনই ক্রুটী হয় নাই। কিন্তু আহার করিতে বসিয়া যাহা 
দেখিলাম, পূর্ববইহইতে এই পদ্ধতির কথ! জানা না থাকিলে, ছূর্ববাসার মত অভিশাপ দিয়া যে স্থান 
ত্যাগ করিতাম না, তাহা বলিতে পারি না। ভন্রলোকটা নিঞ্জে খুবই গোঁড়া নন, কেননা, তিনি 
গৌফ রাখিয়াছেন, যাহা ব্রাহ্মণদের মধো সে দেশে কেহই প্রায় রাখে না। তিনি ইংরেজী শিক্ষিত 
লোক এবং থিওসফির ঝৌকটাও বেশ প্রবল আছে। বাড়ীতে পাচক ব্রাহ্মণ রান্না করে। 
কিন্তু আহার পাত্রের শুচিত! সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান! নিজে এবং তাহার দুই পুত্র প্রত্যেকেই _ 
যার যার এক এক সেট বাসন-থাল! ঝাটরী ইত্যা্ি_ নিয়া বসিল; কিন্ত্ত আমি এবং আমার আর 
একজন মান্দ্রাজী বন্ধু-_নর্থাৎ যে ছুই জন অভ্যাগত, তাদের ভাগ্যে জুটিল কয়েকটা গাছের পাতা, 
বাশের সরু খড়কে দিয়! গ্রাথিয়া থালার মত তৈরি করা। অতিথির এমন সমত্দর অন্য কোন 
দেশে করে কি না জানি না। অথচ, এটাই সেই দেশে ব্রাহ্মণদের মধ্যে বিশেষতঃ, গৃহীত পদ্ধতি । 


টি ০ রন ইবন সে রে লি রা রিনি রানা... ০ এএরারািব্সার রাতে রজালাল্ ররর স্যার 


৮৪ শতদল 





নিজেদের ম৷ মধোগ পরিবারের এক জনের বাবহৃত বাসন-পত্র নাকি মার একজন ব্যবহার করে না; 
পিতা যে থালায় ভাত খান, পুত্র কিংবা স্ত্রী তাহাতে ভাত খাইতে পান না। দেখিলামণ্, 
প্রত্যেকেই নিজের ব্যবহারের বাসন কয়খানা নিয়া বদিলেন। শুচি থাকিবার আকাঙক্া গ্রব্গ 
বটে। 

যে ভদ্রলোকের বাড়ীতে অতিথি হইয়াছিলাম, তাহার পাচক ব্রাঞ্গণই ভৃত্যেরও কাজ 
করিয়া থাকে । মাহিনাঁও সে প্রায় দুই জনের সদানই পায়। ২৫৩০, এমন কি ৪০ টাকা পর্যান্ত 
এরূপ একটী লোকের বেতন হয়, বলিয় শুনিলাম। 

খড় গপুর পার হইয়া দক্ষিণে ধনুক্ষোটা পর্য্যন্ত এবং মাদ্রাজ হইতে পশ্চিমে মহীশুরপর্য্যস্ত, 
এই বিস্তৃত ভূমিখণ্ডের মধ্য কোথাও ছানার জিনিষ চোখে দেখি নাই। বাংলা দেশে যেমন 
প্রায় প্রত্যেক রেলওয়ে ফ্টেশনে ছানার গিষ্টি এবং কচুরি, নিমকি, লুচি, পাউরুটা প্রভৃতি বিবিধ 
খান সামগ্রী পাওয়। ঘায়, দাক্ষিণাত্যের জীবদের জন্য ভগবান্‌ তাহা অনৃষ্টে লিখেন নাই। 
খাবার প্রায় সব ফেঁসনেই পাওয়া যায়; কিন্তু সে সেই একই ধরণের খাওয়ার । যাওয়ার পূর্বের 
কাহারও কাঁহারও নিকট শুনিয়াছিলাম যে, কোন কোন বড় বড় ফ্েদনে পুরী, ভাজি, তরকারী 
প্রভৃতি খাবার পাওয়৷ যায় এবং সেগুলি খুব ভাল । কিন্তু শ্রুতির প্রমাণে বাহ! জানিয়াছিলাম, 
প্রত্যক্ষে তাহা টিকিল না। পুরী পাওয়া যায় বটে, কিন্ত তাহার উপাদান সবট! ময়দ! নয়, 
অর্দেকই বোধ হয় চাউলের গুঁড়া; আর সেট। ঘ্বৃত ভিন্ন অন্য যে কোন ন্সেহ দ্রব্যে ভর্জিত হইয়। 

. থাকে । আর তরকারী যাহা পাওয়া যায়, তাহার বর্ণনা করা নিপ্্রয়োজন ; কেন না, সে দেশে 

একাধিক ব্যক্তির মখে গুনিয়াছি, যে, তাদের মধ্যে আলুটা একটা বিলাপ দ্রব্য। স্ৃতরাং 
স্টেশনের তরকাঁপীর মখেচ কয়েক কুচি গোল আলু কয়েক টুকরা নারিকেল, এবং কয়েক খণ্ড 
আদা এবং পেয়াজ, বাকীটা, এলোপ্যাথি ওষুধে জল দেওয়ার মত লঙ্কার কুচি দিয়া পরিপূর্ণ 
করা। এই জিনিসটাই কিংবা ইহ! হইতে দুএক পদ বাদ দিয়া _- অবশ্টই লঙ্কাটী কখনই বাদ 
দিয়া নয়-- মসল্লা ছাঁড়। সিদ্ধ করিলেই তাহার, তাজা, আখথা হয়। 

আর একটী অতি উপাদেয় জলখাবার বাড়ীতে অনেক মাদ্রাজী ভদ্রলোককেই ব্যবহার 
করিতে দেখিলাম ; সেঁটার উপাদান, মটর কিংব1 বুটের ডাল, সম পরিমাণ লঙ্কার কুচি, আদার 
_কুচি, নারিকেল খণ্ড এবং পেঁয়াজ, একত্র করিয়া ভালপুরির মতন ভাঞ্জা। ইহাকে সেদেশী ভাষায় 
একটী সরস নাম দেওয়া হইয়াছে কিন্ত নামটা আর জমার এখন মনেস্ছইতেছে না। 

- কেহ যেন মনে করেন না, দাঁক্ষিণাত্যে কেহ সুজি খায় না। সুজি দিয়া তারাও দিব্যি 
হালোয়া তৈয়ার -করে ; বখা, স্ুজি, লবণ, লঙ্কার এবং আদার কুচি,-তদুপরি কিঞ্চিত মসল্লা, 
অর্থাৎ মৌরী, গুলমরিচ ইত্যাদি; একত্রে তিলের তেলে ভাজা; তৎপর, উপরে এক চিমটা 
দোবরা চিনি দিয়া কলার পাতে পুলিন্দা রীধিরা বিক্রয় ; সাধারণতঃ চার পয়সা করিয়া এক এক 


দাক্ষিণাত্যে দিল্ত্রয় ৮৫ 


পুলিন্দার দাম। খাইয়া দেখিয়াছি, জঠরে বখন বৈশ্থানর বিরাজমান থাকেন, তখন আদার কুচির 
সহিত লঙ্কা কেন, রাবণ-সহিত লঙ্কাও হজম করা ন্বায়। 
চাউলকে ওদেশের লোকে শুধু ভাত করিয়াই খায় নাঁ; উহাদের জলখাবার প্রায় সব 
জিনিসের মধ্যেই তণডুলকণা কোন না কোন প্রকারে বর্তমান থাকে । কিন্তু তলের একটি জিনিস 
পুরা তৈয়ার করেন, যাহা অন্য দেশে পাওয়া ছুষ্ষর; উহার নাম 'উঈড্‌লি।' অনেকটা চিতই- 
পিঠার মত; কিন্তু গুড় চিনির গন্ধও নাই । শুধু চাউলের গুঁড়া, সিদ্ধ করা। উহ! নাকি ভারি 
পুষ্টিকর ; এবং ইহার গুণ ব্যাথানে অনেককেই সামগের মত তারকণ্ঠ অবলম্বন করিতে দেখিলাম । 
একাধিক ব্যক্তি আমাকে বুঝাইয়াছেন যে, ইহা সাধারণ ভাবে সিদ্ধ করা হয় না; ইহা বাণ্পে সিদ্ধ 
হয়, সবতরাঁং ইহার গুণের অন্ত নাই, ইত্যাদি। আগাগোড়া দেখিয়৷ গিয়াছি, কখনও খাইতে 
ত্তরস। পাই নাই । অবশেষে রামেশ্বরের পথে একদিন এক রাত্রি শুধু কলা এবং বিস্কুট খাইয়া 
কাটাইয়। দিয়া, পর দিন প্রানে রামেশ্বরের মন্দিরের পার্খে এক বিশুদ্ধ ব্রাক্ষণের দোকানে কাফি 
খাইতে গিয়। এই মহাপ্রব্য আম্বাদন করিয়া আসিয়াছি। ইহার অনুপান বেশ ঝাল এবং টক্‌ 
মিশিত মুগের ডাইল । এই অদ্ভুত সামগ্রী সহযোগে প্রাতে এক গেলাস গরম কাফি খাইতে যে 
কেমন লাগে, তাহ! প্রীরামচন্দ্রই জানেন। 
ফলের মধ্যে কলাটা মন্দ পাওয়া যায় না। আর, নারিকেল অবশ্যই আছে; 
কিন্তু সেটা ফল কি তরকারী, বলা কঠিন। নারিকেল দিয়া বাঙ্গালী কত্ু রকম জল খাবার 
তৈয়ার করে দাক্ষিণাতো ছুই হাজার মাইলের মধ্যে সেসন জিনিষ ত একটীবারও আমারু, . 
চোখে পড়িল না। ৫ 
মাদুরাতে মীনাক্ষীর মন্দিরে বৈদ্যুতিক আলো ঢুকিয়াছে"? কিন্তু বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণের 
হোটেলে খাইতে বসিয়া এটে। হাতে জলের গ্লাস ধরেয়া চুমুক দিয় জল খাইয়াছিলাম 
বলিয়া সঙ্গের পথ-প্রদর্শক ইসারায় আমাকে সন্তর্ক করিয়। দিয়াছিল। 'আঁর, পরিবেশক 
ঠাকুর মশা পাতে দই দিয়া গেলেন, কিন্তু চিনি বলিয়া যে একট! পদার্থ আছে, সেট! 
একবার মনে করিতেও দিলেন না। কি করি, অবশেষে ছয় আনার পয়সা গুণিয়! দিয়া 
তাড়াতাড়ি বাহির: হইয়া পড়িলাম । 
রাম যেখানে সমুদ্রে সেতু কীখিয়া সীতাকে আনিতে লঙ্কায় গিয়াছিলেন, সেখান হইতে 
একখানা! বাম্পীয় পোত রোজই চাক" এবং আরোহী নিয়া লঙ্কা এবং ভারতের মধ্যে 
যাতায়াত করে। সকাল বেলায় সমুদ্রের তীরে দীড়াইয়া দেখিতেছিলাম ; জাহাজখান! 
প্রথমে একট। কালো বড় পাখীর মত আকাশ যেখানটায় সমুদ্রের কোলে মিশিয়া পড়িয়াছে, 
সেখানটায় দেখ! যাইতেছিল; তারপর ক্রমশঃ তীরের নিকটবর্তী হইতেছিল আর. আফ্কারে 
বড় হইতেছিল) দেখিতে দেখিতে ভাবিতেছিলীম, এই পথেই না, দীর্ঘ বিরহের পর স্ত্রীকে 


ডি - শতদল 


নিয়া রাম দেশে ফিরিয়াছিলেন ? আর, ভাবিতেছিলাম, না জানি এ জাহাজেও বা কোন 

রাম তাহার সীতাকে সঙ্গে নিয়া আসিতেছেন! কিন্তু জাহাজের খাত্রীরা আসিয়া একে .. 
একে আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন; আসিলেন সব বেশীর ভাগই মুসলমান ব্যবসায়ী টি 
লঙ্কার অর্থউপাজ্জন করিয়া দেশে ফিরিতেছেন কিংবা ভারতের অর্থ লঙ্কায় নিবার পথ খুঁজিতে 
এ দেশে আসিতেছেন। কোন রাম-সীতার গন্ধণ্ড তাহাদের গায়ে পাওয়া গেল না। 

রাম বলিয়াছিলেন-_-“তমাল-তাঁলী-বনরাজি-নীলা আভাততি' বেলা লবণাম্বুরাশেঃ” ।-- 
লবণান্ুরাশির 'বেলাভূমিতে তাল গাছ এখনও প্রচুর আছে; শুধু তাই নয়, ভাল, স্ুপারা 
এবং খেজুরই সেদেশে প্রধান বলস্পতি। কিন্তু তমীলগাছ চোখে পড়িয়াছে বলিয়া ত মনে 
হয় না।. তথাপি ধনুক্ষোটী পিয়ার (৮17) এর উপর দীড়াইয়া তীরের দিকে চাঁহিলে যে 

_ একটা গাঢ় নীল রেখ! অনুভূত হয়, ভাহা কবির বর্ণনাকে সার্থক করিয়া দেয়। 

দাক্ষিণাত্য মন্দিরের জন্য বিখ্যাত । এই অসংখ্য মন্দিরসমূহের মধো আমার ভাগ্যে অতি 
অল্পই দেখা হইয়াছে। কিন্তু মাদ্রাজ সহরে পার্থসারথির মন্দির হইতে আরস্ত করিয়া রামেশখুরের 
মন্দির পর্যন্ত যে কয়টা! মন্দির আমি দেখিয়াছি, সবই একই ধরণে তৈরি, তবে, আকারে ছোট.বড় 
অবশ্থাই আছে। এই সব মন্দিরের একটু সাফাই এখানে না গাহিয়া পারি না; পুরীর মন্দিরের 
গায়ে যে সব বীভৎস মুগ্তি রহিয়াঞ্ছে, দাক্ষিণাত্যে একটা স্থল ভিন্ন ভার কোথায়ও সে লব আমার 
চোখে পড়ে নাই।. . পু পা 
ূ গুহপালিত জন্তুর মধ্যে মেষ, ছাগল এবং গরু মাঠে চড়িয়া-খাইতে দেখিয়াছি, কিন্ত খুব 
যথেষ্ট দেখিয়াছি, বলিয়া মনে হইল না। আর মানুষদের পোষাক-_যদিও চেহারা ঠিক নয়-_যেমন 
এখান হইতে পৃথক, তেমনি গুরুগুলিও দেখিতে অনেকটা ভিন্ন রকমের । তাদের যখন পোষাকে 
তাঁফাৎ্ করিবার উপায় নাই, তখন, বৈধাতা বাধ্য হইয়া! তাদের শিংজোড়া এবং কপালটা বাংল! 
দেশের গরু হইতে একটু ভিন্ন রকমে গড়িয়া দিয়াছেন। ইহার বর্ণনা আরম্ত করিলে, কাহিনী 
নিতান্ত পাঠ্যপুস্তকের আকার ধারণ করিবে ; সৃতরাং সেট! আর চেষ্টা করা গেল না। 

দেশের দারিদ্র্যের পরিমাণ তাহার গ্রামের চেহারায়ই পরিলক্ষিত হয়। দাক্ষিণাত্যে গ্রাম 
বলিতে আমরা সাধারণতঃ যাহা বুঝি, সেটা বড় চোখে পড়ে নাই । পাহাড়ের তলায় কতকগুলি 
কুড়ে একত্র চালে চালে লাগিয়া রহিয়াছে, এ দৃশ্ট অনেক দেখিয়াছি ; কিন্তু একটাও তেমন সম্পন্ন 
বলিয়া মনে হর নাই। মাটীর দেয়াল, তালপাতার ছানি, অতি নী--এত নীচু যে মাথ] 
বাইরে রাখিয়া ভিতরে টুকিতে হয় -_ এই সেখানকার পল্লীগুহ। হাওয়া চলিবার জন্য মাটার 
দেয়ালের এক কোষ্ছগ ইন্দুরের বড় গর্তের মভ একটা গর্ত মাঝে ২ দুর হইতে মুখ ব্যাদান করিয়া 
থাকিতে দেখিয়াছি । কিন্তু যে দেশে মলরানিলের জন্ম, সে দেশের মুক্ত হাওয়া তাহার ভিতর. 
দিয়া যাতায়াত করিতে বাজী হয় কিনা, বলিতে পারি না। . 


াক্ষিণাত্যে দিনত্রয় ৮৭ 


অবশ্যই এই দ ঘব ঘরের প্্যাচের মধ্যে এক স্থানে _ রেলওয়ে যাত্রীর চোখের অন্তরালে 
__ জলের কুয়া আছে; এবং তাহা হইতে জল তোলা নির! ব্রাহ্মণ অত্রাঙ্মণে ছন্দ পাকিয়া উঠে। 

এই সব গ্রাম সম্বন্ধে একজন মদ্র-দেশীয় সহযাত্রী বলিয়াছিগেন, যে, ইহারা বশসরে একবার 
বন্ছি দ্বারা সংস্কত হইয়া যায় (14৮০ ৪. না0া04] 08118041101 19) 076), ভদ্রলোকটীর রসজ্ঞানে 
আমরা মুগ্ধ হইয়াছিলাম। আর, গ্রামগুলি যে বছরে একবার প্ুড়িয়া খাক্‌ হইয়া যাইতে পারে, 
তাহা একটুও অসম্ভব বলিয়া মনে হয় নাই। ৃ 

অবশ্যই সম্পন্ন গৃহস্থ সে দেশে নাই একথা কেহ বলে না। কিন্তু রেলের ছুধারে 
বাংলাদেশে যেমন বড় ঘর-ওয়াল! বাড়ী দেখা যায়, তেমন বাড়ী খুব বেশী চোখে পড়ে 
নাই। টীনের ঘর সে দেশের লোকে বোধ হয় বাধে না) হয় দালান, না হয় তালপাঁতার 
ক,ড়ে-এ দুয়ের মাঝামাঝি আরও কত রকমের ঘর যে বাংলাদেশের বুকে রহিয়াছে, . 
সেগুলির কোন নমুনা ত দাক্ষিণাত্যে চোখে পড়িল না। 

দেশট! যে বাঙ্গলার .চেয়ে দরিদ্র এবং অনেক বিবয়েই অনুননত, তাহা বোধ হয় 
কেহ অস্বীকার করিবে না। কিন্তু তিনটা বিষয়ে সে দেশের লোকের. স্থখ্যাতি না করিলে, 
নিমক-হারামী হয়। প্রথমতঃ, এ দেশের সহরবাসীরা, যে কারণেই হউক, ইংরেজীকে প্রায় 
মাতৃভাষার মত ব্যবহার করিতে পারে। সহরের কুলীমজুর, রিকৃশ-ওয়ালা, ট্যাক্সি-ওয়ালা 
প্রভৃতি সকলের সঙ্গেই ইংরেজীই আমাদের ভাব-বিনিময়ের বাহন ছিল।, রামেশ্বরে কেবল 
কতকগুলি হিন্দুস্থানী আস্তান! গাড়িয়! হিন্দীকে কথ্য ভাষার সামিল করিয়। রাখিয়াছে। রে 

দ্বিতীয়তঃ, এ দেশে সংস্কত শিক্ষার বহুল প্রচলনও আর একটা লক্ষ্য করিবার 
জিনিষ। পদস্থ সকল ব্যক্তিই প্রায় সংস্কতে ভ্্তানবান্। সেই 'উন্টেই হউক, কিংবা অন্ধ 
ঘে কারণেই হক, ও দেশের ভদ্রেলৌকদের গলা-কাঈ| কোটের নেশাট৷ বাদ দিলে, 
পোষাকে ওঁরা অন্ত প্রকারে বেশীর ভাগই খুব সাদাসিধা। মাদ্রাজ হাইকোর্টের পব চেয়ে 
বড় উকীলকেও দেখিয়াছি, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের আপ্যায়নের জন্য নগ্রপদে চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিতেছেন) এমনটা বাংলাদেশে সর্বদা হয় না। 

তৃতীয়তঃ প্রে-দেশের লোকেরা যে বেশ মিশুক ও প্রিয়ভাষী এবং ব্যবহার যে তাহাদের 
খুবই ভাল, সেকথা শতমুখে ন্বীকার করিতে হইবে । 


কামনা 


(শ্রীন্থখেন্দ্রচন্দ্র পাল ) 


গগো, জীর্ণ আমার ওগো, রিক্ত আমার 
ছোট্ট কুটার খানি-__ ভিখারী হৃদয়__ 
তুমি এসে বসো আজি জুড়ে। তোমার দানে উঠুক আজি ভরে। 
ছিন্ন আমার লিপ্ত আমার 


কীণার বেহ্থুর বাণী 
তোমার গানে বাজুক আজি স্থুরে 


ওগো, রুদ্ধ আমার 
ঘরের সকল দোর 
পদাথাতে ফেলো আজি খুলি? । 
বুদ্ধ আমার ! 


বাজে কীজে মন-- 
নুয়ে পড়.ক তোমার কাজের ভারে। 


ওগো, শুন্ত আমার 


ছিন্ন তরুর ডালে-- 
ফুটে উঠুক তোমার পুক্জার ফুল । 
পুণ্য পুজার 


ঘণ্ট। বাজার তালে_ 
ছুলে উঠুক আমার সাদ দোল । 


জাধার হৃদে মোর_- 

তোমার জ্ঞানের দীপ্থি উঠক শ্বলি'। 

ওগো, ০ ক্ষীণ আমার 
জীবন নদীর বুকে-- 

তোমার প্রেমের স্থুধা বুক ছুটি” । 

দ্রীনা আমার 
আশা-দৃতীর চোখে 
তোমার আসার তৃপ্তি উঠুক ফুটি' । 


কৌতুক-কণা। 


বিজ্ঞাপন্রে ফন্দি ২__বিজ্ঞাপনের বু রকম নমুনাই দেখা যায়; যেমন চোষ কাগজ দিয়া 
সাহাষ্য করিবার ছলে অনেকে বিজ্ঞাপন দেয় “পেইন এগু কোং, প্রাসিদ্ধ পেন ব্যবহার করুন; 
কেউ লিখে "মুছে ফেল কালির লিখা মুছোনা বন্ধুর ভিক্ষা”--এমন কত কি। কোন কোন 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে শেমনি ছাত্রদিগকে চিঠি লিখিবার কাগজ ও খাম দিয়! তাহাতে বিশ্ববিদ্তালয্জের নাম 
ধাম ছাঁপিয়! ওরকম বিজ্ঞাপন দেওয়। চলে । 
খু খা চি ক | 
প্রত্যেক জিনিষের একটা 5০83০ আছে, তাহাতে কোন কোন বিশেষ লক্ষণ ফুটিয়া উঠে ) 
যাহা দেখিয়া 564500 চিনা যায়। যেমন পলাশবনের ফুল দেখিয়া চিনা যায় বসন্ত আসিয়াছে। 
হলের মধোও তেমনি 13. 0. 9এর 68508) বুঝা যায় দৈনিক পত্র পড়ার ধুম দেখিয়া । 
ফু ক র্ চি 
যুক্ত 'আ' বাবু নব বিবাহিত। বন্ধুদের সতর্ক চোখ এড়াইয়া নিরিবিলিতে পত্ধীর পত্র- 
পাঠ তাহার দায় হইয়াছে! উকিল-বন্ধুদের পরামর্শে তিনি পত্ঠীকে “কল্যাণীয়” ও “আশীর্ববা দিকা” 
পাঠ লিখি পত্র দিতে লিখিয়াছেন। শোনা! যায় সমপ্রতি বন্ধুদের দৌরাত্ম্য হইতে তিনি অব্যাহতি 
পাইয়াছেন। প্র 
ক্ষ ক ক চা এ চা 
আযাদের বিখ্যাত খেলোয়াড় এতদিন গুপ্ত বিহার করিয়াছিলেন। বর্তমানে হলে 
দক্ষ ও বিশেষজ্ঞগণের অভাব উপলব্ধি করিয়া ছুই দুইটী আসন্ন পরীক্ষা থাকিলেও সর্বববিধ দশের 
কার্ষ্যে উলুবনে মুক্তা ছড়ানর মত আপনার অসাধারণ সামার্থা ব্যয় করিতেছেন। অমতে 
অরুচি কার? 
ক রি ক চ রী 
হলে নাকি জ;ল পিসের উপজ্রব হইয়াছে । কতিপয় বন্ধু রজ্জুতে সর্প-ভ্রম করিয়া দারুণ 
বিপদে পড়িয়াছিলেন। ননীদা বোবার শত্রু নাই স্মরণ করিয়! নীরবে কিল চুরি করিয়াছিলেন। 
একজন ভাবী ডেপুটার নিকট পকেট সংস্করঞ গীতা আবিষ্কার হওয়ায় তিনি সেখানাকে নোট 
-বই প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছিলেন। "জনৈক বৈদেশিক বন্ধু একুল ওকুল, দুকুল ধায় দেখিয়া ত 
ঘুষ দিয়াই খালাস। খাকী কোটের সহিত যার গিষ্সির চিঠির তাড়া অন্তর্িত হইয়াছিল, তাহার 
দুংখ দেখিয়া! নাকি পুলিশের চোখেও জল আপসিয়াছিল। কিমাশ্চর্যযং অতঃপরং। 
ক গ্ ফী ক 


৯৪ শতদল 


শ্রী বাবু ম মস্তবড় ঠ দার্শানক, বাহজ্ঞান ভার অনেক সময়েই থাকে না। সে সবার হলের 
নাট্যাভিনয়ে [.94১১ 9১ তে তিনি একখানা লেডী টিকিট নিয়াহাজির। দরজায় ভলা(পয়ার 
বন্ধুদের কৌতুক প্রন্মে জানা গেল, দার্শনিক প্রবর অভিনয়ের তারিথটাই বু দেখিরাছিলেন; 
"18৫55 -4) টুকু” দেখিবার অবসর তাঁর ঘটে নাই। রঃ 
ক ক ন্ট ঞ্ 
হি” বাবু স্বদেশ গ্রীতিতে সম্প্রত্ত দ্িজু কবির নন্দলালকেও _ছাড়াইয়াছেন ; তাই 
তিনি বড় সাধ করিয়া পেবাসঙজ্ঘের াই' সাজিয়াছেন। রোগের বীজাণুদ্বারা আক্রান্ত হইলে 
পাছে বৃহত্তর সমাজের সেবা ঘটিয়া না উঠে, এই ভয়ে তিনি রোগী বন্ধুর শুশ্রাধা করিতে 
নারাজ। তিনি মরিয়া বাঙ্জলার সর্বনাশ করিবেন নাকি? 
ক্ষ ক চর চি 
শ্ীযুক্ত 'ঈ” বাবু পুলিশের লোক হইতে ইচ্ছা করেন। তাই পুলিশের কাজে আপন 
দক্ষতা সপ্রমাণ করাইয়৷ কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ হেতু হলের ভিতর সেদিন অভিনান্সের 
বাঙ্গ অন্িনয় করিয়া আপনার যোগ্যতার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন। আমর! কর্তৃপক্ষকে 
উপদেশ দিতেছি যে, তাহাকে ছাড়িলে অমন হাতে কলমে পাকা লোক আর পাইবেন না। 
ক ক ্ ্ঁ র 
কিছ্িন্ধ্যাথণ্ডের রামভক্ত প্রাঃন্ায়ী ও নিরামিষাশী বন্ধু নৃতন বাংলা শিখিয়া বাজারে 
' -দোকানের নাম. পড়িতেছিলেন, বন্তুমিত্র ভ্রণ্ড “কোং। একটী পার্থর বন্ধু ভূল ধরিয়া দ্রিলে 
পড়িলেন, বন্থমিএ এণ্ড. কোং। আমরা হলপ্‌ করিয়া বলিতে পারি যে, এতদিনে তিনি বাংল! 
ভাষায় বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন। দ্ষিনি এবার বাংলা গীতাগ্তলির উদ্ধ, সংস্করণ বাহির করিতে 
মনস্থ করিয়াছেন। ক্রেতাগণ সর্বর হউন! 


ক চি সর ৪ 


বাবু ক্ষিতীশচন্দ্র পাকড়াশী একটী নূতন পাঠশালা খুলিয়াছেন। ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষা 
দেওয়াই তাহার আন্তরিক বাসনা । ছাত্রও নেহা কম জোটে নাই? পরলোকে আত্মার 
গতি স্থগম করায় তাহার অদ্বিতীয় নৈপুণ/। ভীহার ছা ব্রগণের আধ্যাত্মিক উন্নতি অতি 
ক্রেত হইতেছে । অবোধের গোবধে আননদ। - _ 

ক্ষ ক চর চি 

ঢাকা বিশ্নবিদ্ভালয়ের কর্ণধারের পদ খালি হইতেছে । পদপ্রার্থী অনেকেরই নাম শুনা 
যাইচ্তছে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শ্রীযুক্ত “উ' মহাশয়ও নাকি আপনার দৈনিক শতকন্ম্ম 
পরিত্যাগ, করিয়া প্রতিরোজ বিশ্ববিদ্ভালিয়ের কর্ণধার প্রমুখ মহাপুরুষদের বৈঠকে যাওয়া আসা করেন 


কৌতুক-কণা ৯১ 


ও চায়ের মজ্জলিশের খবরাখবর লইয়া থাকেন। তাহার উদ্েশ্ কি?  কর্ণধারনিরিটা 
বাগাইয়া লওয়া নয় ত?; * 
+ চর 


ন্ট ফু ক 


সত্রী'উ বাবুর জন্ম এই বাংলার মাটাতে ; তার মনট| নাকি খাটি বিলেতি। ইংরেজীতে 
তাই বাক্যবাগীশতা করেন, স্বপ্নও বোধ করি দেখতে অভ্যাস করেছেন, তবে ইংরেজীতেই 
চিন্তাটা! করেন কিনা তা অন্তর্যযামীই জানেন। তিনি সে দিন তাই বন্ধুদের বল্লেন, *ছ্যাঃ! 
বাংলা আবার একটা ভাষ।, এতে ন! যায় 'আইডিয়া' প্রকাশ করা, না যায় সিরিয়াস্‌ কিছু 
লেখা”; ইত্যাদি ইত্যাদি। ইনি বোধ হয় সপ্তদশ শঙ্গাব্দী কিংবা আরও কিছু উদ্ধের লোক। 
্রদুতবববিৎ পঞ্ডিতগণ মৃত প্রস্তর ফলক ছাড়িয়। এই জীবন্ত মাংস ফলকটাকে ধরিলো বু তথ্য 
পাইতে পারেন। 


সূ ক ৮০ ফি 


রাঘব গোপাল বাবু গণিত শিক্ষকের নিকট গিয়া বলিলেন_-স্তর, আমি যাহা পড়ি 
তাহা টৈৎচএ৩এর সঙ্গে মিলাইয়া পড়ি। তবে [01065157091 ০41০0109টার সঙ্গে কোথায় 
যোগ, ভাহা........ ” এই বলিয়াই মাথা চুলকাইতে লাগিলেন । শিক্ষক ইহার কি উত্তর 
দিয়াছিলেন জানা যায় নাই; তবে শেন যায় সহপাীরা। তাহাকে নিক্পিখিত চট 
দিয়াছিল__ 


জ্োঠামশায় + জ্যেঠিমা * 


[,0. 7টি ---বাদ্ধক্যে ছাত্রজঈবন। 
নিঃসন্তানতা নতি 





রক চি সং ঞ 


“লোটা ও কম্বল” ভারতীয় আধ্যাত্মিক জীবনের চিরন্তন সম্বল হইলেও নেহাৎ অকাব্যি 
ও অসাহেবি বলিয়া হলের ছাত্রবাবুদের অনেকেরই লোটা৷ নাই। তাই ভোরের নেহণৎ 


অপরিত্যাজ্য মকাব্যিটা দারিবার কালে ম্যানেজীরের কেনা আচমনের “মগ” টুরি (না 


বলিয়া লওয়া ) করিতে হয়। নিরুপায় ম্যানেজার বুবুদ্ধি খরচ করিয়া এবার মগগুলির 


তলায় ছিদ্র করিয়া দিক্াছেন। ইহাতে জাচমনের কার্য্য পূর্ববব চলিতেছে, কিন্তু 'সে-টা” 


চলে না বলিয়া চুরি চলিতেছে না। 


ক ক ক কু 


হলে কক্ষি অবতার প্রকট হইয়াছেন, ইতি মধ্যেই দুর-দুরান্ত হইতে বহু কন্ধি-ঞ্লেবক 
প্রভুর পার্চর জুটিয়াছে শোনা, যায়। লীলার নিত্যরসে অতক্তেরও ভক্তি সঞ্চার হুইয়াছে। 


৯২ শতদল 


ছুঃখের বিষয় প্রভুর শীলাকাল আর চারি মাস মা অনন্তর রর তিনি বার লাইব্রেরীতে 
জুনিয়ার উকিলরূপে আবিভূতি হইবেন। তখন ছিলিমের পয়স। জুটিবে ত? 


সু ্ চে কক 


কথায় বলে “ভোজনে দেড়া কাজে এঁড়া”-_বিশ্ববিদ্ালয়ের ক্রীড়া প্রদর্শনীতে কাছি টানার 

দ্ধপ্ৰেও নাকি তাই হলের ভোজন-সর্ববস্ব মহাশয়গণ স্যত্ে দূরত্ব রক্ষ1 করিয়াছিলেন। 
ও ক ঞ ক 

আমরা শুনিতে পাইয়াছিলাম যে সম্ত্রীক নিমন্ত্রিত না হওয়ায় আমাদের কোন কোন 
শিক্ষক মহাশয় ত্রুটি গ্রহণ করিয়া নাট্টাভিনয় বয়কট, করিয়াছিলেন। ইহার কৈফিয়ছ 
চাওয়ায় সেক্রেটারী বলিলেন যে, তীহারা যে ন্বিবাহিত ভিনি তাহা অবগত ছিলেন না। 
আশা করা যায় যে, ভবিষ্যতে শিক্ষক মহাশয়গণ অনুগ্রহ করিয়া দার-পরিগ্রহের শুভ নিমন্ত্রণটা 
আমাদিগকে দিতে ভূলিবেন না; তাহা হইলেই আর আমাদের কোন ত্রুটির সম্ভাবনা! থাকিবে না। 

ূ ক সু ক ্ 

প্রোভোষ্ট-_তুমি ইম্পিরিয়াল, টোবেকো কোম্পানীর চাকুরী চাও ?-তা” বেশ, 
ইজিপ্পিয়ান্‌। টোবেকে। সন্থন্ধে কি জান? 

গোপাল ১ কিছুই জানি না, স্তর। 

প্রোভোষ্ট। ইগ্ডিয়ান্‌ টোবেকো সম্ন্ধ কিছু জান কি? 

গোপাল । শাঁজ্ব, ইহা ইপ্ডিয়াতে জন্মায়। 

প্রোভোষ্ট। আচ্ছা, তবে ইজিপ্লিয়ান টোবেকো কোথায় হয়? 

গোপাল । জানি না, স্তর । 

প্রোভোষ্ট (সহাস্তে)। টোবেকো কাহাকে বলে জানত? 

গোপাল হ্যা স্যর-[019 21100 ০615 ! 


একটী কথা 
[ শ্রীওয়াপ্টার এলান্‌ জেক্ষিন্দও ] 


আজ অনেকদিন পরে হাতে কলম নিয়ে আমি আবার বাঙলা! লিখিতে চেষ্টা 
করিতেছি । আমাদের এই বিশ্ববিষ্তাললয়ে এত কাজ যে, আমার বাঙ্গলা পড়িবার বা 
লিখিবাঁর অবসর হয় না। ইহা আমার নিজের পক্ষে বিশেষ ক্ষতি মনে করি। ঢাকাকলেজ 
থাকিতে বখন আমার অবসর হইত তখন আমার বাঙ্গলা পড়িতে ও লিখিতে তাল 
লাগিত। আজ সেই দিন চলিয়া গিয়াছে। আঞ্জকাল ভোরে নুর্ষযযের প্রথম কিরণ বিকাশ 
হইতে সূর্যাস্ত পর্যান্ত কেবল নানাবিধ সভায় হাজির হওয়া ভিন্ন প্রায়ই আর বিশেষ কাজ 
দেখি না; কাজেই বাঙ্গলা ভাষার চচ্চায় আমার অবকাশ হয় না। এই কারণে আমার 
বাঙলা লেখা ভাল না হওয়াই সম্ভব। এজন্য যাহারা আমার এই সামান্য দুই একটা 
কথা পড়িবেন, তীহারা যেন অনুগ্রহ করিয়া আমার ত্রণ্টী মার্জনা করেন। যেদিন আমি 
শুনিলাম যে, এই বঙসর হইতে আমাদের হলের পত্রিকায় শুধু বা্গলায় প্রবপ্ধ প্রকাশিত 
হইবে, তাহাতে প্রথমে আমি দুঃখিত হইয়াছিলাম। কিন্তু এ-বিষয়ে চিন্তা করিয়া দেখিলাম 
যে ইহাই যেন ভাল। যাহারা ইংরেজীতে প্রাবন্ধ লিখিতে ইচ্ছ! করিবেন, তাহারা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের মযাগাজনে তাহা প্রকাশ করিতে পারিবেন। বিদেশী ভাষায় প্রবন্ধ লেখা 
অবশ্য ভাল বই মন্দ নয়। মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য বিদেশী াষা এক পক্ষে 
মাতৃভাষার অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী । যখন মামরা মাতৃভাষান-প্রবন্ধ লিখি, তখন সময় 
সময় আমর| ধীর ভাবে বিবেচনা না করিয়া যেন কণতকটআত্ুহারা হইয়। হয় মিথ্যা, কিন্বা 
আংশিক সত্য-ভাবৰ প্রকাশ করি! আমার মনে হয়, বিদেশী ভাষায় লিখিলে সত্য ভাব 
আপনা, হুইতে প্রকাশিত হয়। আবার স্পষ্ট করিয়া ভান ব্যক্ত করিবার জন্য মাতৃভাষাই 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী । “এখন হ'তে আমাদের ঢাঁকাহলের ছাত্রবৃন্দ তাহাদের মনোভাব- ও 
চিন্তাশক্তির সম্যক খিকাশের উদ্দেশে তাহাদের নিজের ভাষায় হল পত্রিকায় তাহাদের প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিতে পারিবে, এজন্য আমি বিশেষ আনন্দিত এবং এ কার্ধ্যে তাহাদের সম্পূর্ণ সফলতা 
কামনা করি । আর লামিও আশা করি যে; এই মহৎ উদ্দেশ্যে লিখিত এবং পরিচালিত তাহাদের 
এই পত্রিকাখানি, এই শ্রেণীর পত্রিকার মধ্যে উচ্চ স্থান অধিকার করিবে । আমার পক্ষে মার 
অধিক কথা লেখা বোধ হয় নিষ্প্রয়োজন। আশা করি, আমাদের পাঠকবর্গ আমার এই 











যগুসামান্য লেখাটুকু পাঠ করিয়া আমার বাঙ্গলা লেখায় অপারদণিতার জন্য আমায় ক্ষমা করিবেন। 


আমাদের কথা 


আমাদের হলের স্থায়ী প্রোভোষ্ট মিঃ জি, এইচ, ল্যাঙলী এক বৎসরের ছুটীতে স্বদেশে 
গিয়াছেন। আগামী জুলাই মাসে তাহার ছুটী ফুরাইবে। 

মিঃ ডব্িউ, এ, জ্যাক্কিন্স বর্তমানে অস্থায়ী ভাবে প্রোভোষ্টের কাধ্য করিতেছেন। তাহার 
কার্য দক্ষতাগুণে আমাদিগকে মিঃ ল্যাউলীর অভাব বোধ করিতে হয় নাই। 

মিঃ জ্যাঙ্গিন্ন হলের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। হলের ছাত্রদের 
সামাজিক জীবন যাহাতে উন্নত হয় ও পরিপূর্ণতা লাভ করিতে পারে, তাহার জদ্ত বর্তমান 
প্রোভোষ্ট যত্র করিতেছেন। ছেলেদের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ও আত্মনির্ভরীলতা। এবং সুসংবদ্ধ ও 
সংযত ভাবে জীবন যাপন স্পৃহা জাগ্রাইয়া তুলিতে তিনি চেষ্টা করিতেছেন। তিনি হল- 
সম্পকীয় যাবতীয় শাসন ভার হলের ছাত্রদের হাতে তুলিয়া দিতে প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তাহার 
ধারণা এই যে, শাসনদণ্ড অপরের হাতে থাকিলে, যে ভূল করে তাহার শাস্তি অবশ্যই হয়, কিন্ত 
ভুলের শান্তি ও সংশোধন হয় না; বরং নিজ হাতে নিজের দণুবিধি থাকিলে মানুষের সুর 
ক্রটি আপনি শোধরাইয়া যায়। তাই আত্মোন্নতির এবং নিজের ভূল বুঝিবার ইহাই শ্রেষ্ঠ উপায়। 

কী গন ক সু ৯ কক 

এবার আমাদের হলের ছাত্র সংখ্যা গণ বুসর হইতে অনেক বাড়িয়া গিয়াছে, তাই হলে 
স্থান সঞ্ুান না হওয়ায় স্থানান্তারে ছাত্রদের থাকিবার বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে । ৫ 

সম্প্রতি নৃতন পাট ভবনের পশ্চাদন্তী বাড়ীটা আমাদের হলের অন্তর্গত করিফাঁ গাহাতে 
২২টী ছেলেকে থাকিতে দেওয়া হইয়াছে । 

আমাদের ঢাকা হলে এত ছেলে থাকিতে চায় যে, প্রতি বুসরই অনেক ছেলেকে ফিরাইয়। 
দ্বিতে হয় । তাই হলের স্থান আরো প্রসারিত করা দরকার । নূতন রমনা হাউস প্রধান হল হইতে 
প্রায় অন্ধ মাইল দূরবর্তা হওয়ায় সেখানকার ছেলেদিগের হল বাসের সকল স্থবিধা ভোগ করা হইয়া 
উঠে না । লাইব্রেরী, কমন রুম, প্রভৃতির ব্যবহারে তাহাদিগকে বিশেষ অস্থুবিধা ভোগ করিতে হয়। 


সপ 





কক ক্রস ক ক কক 
... গত অক্টোবর মাসে নৃতন বুসরের "হল ইউনিয়ান্‌ কাউন্সিল' গঠনের জন্য ভোট ঠাহদের 
সভা হইয়াছিল ।. সভায় হলের অধিকাঁশ ছেলেই উপস্থিত হইয়াছিল ।* কাউন্সিলের সাধারণ 
সভ্য ও বিভিন্ন বিভাগ জমূহের সেক্রেটারীর পদ প্রভৃতি লইয়! ছেলেদের মধ্যে ভোটের লড়াই 
এবারে খুব তীব্র হইয়াছিল। বাহিরে দেশ বিদেশে বড় বড় কাজে ও সংগঠনে, কাউদ্দিল বা 
মন্ত্রীভায় যেমন চাঞ্চলা দেখা যায়, ভোট নিয়া যেমন কাড়াকাড়ি হয়, আঁমার্দের হলেও 
কাউন্লিলার পদ লইয়া সরববতোভাবে এ এঁ সব কার্যাকলাপের প্রতিচ্ছরি দেখা গিয়াছিল। 


_ আমাদের কথা ৯৫ 


. এবার হলে ছ্ইটা প্রধান দল গড়িয়া উঠিয়া ভোটের প্রতিবম্িডাকে মারো তীর করিয়া 
_ তুলিয়াছিল। যে দলের ছেলেরা জয় লাভ করিয়াছে, তাহারা পূর্বব হইতেই আপনাদের একটা 
- কাধ্যভালিক! প্রস্তুত করিয়া, অতীতের ভূগ সংশোধনের উপার দেখাইয়া এবং উন্নতির আশা দিয়া 
আপনাদের দল মত প্রবল করিয়াছিল । ইহারা আপনাদের মধ্য হইতে ভোট লইয়া' যাহাদিগকে 
দাড় করাইয়াছিল. তাহারাই শেষে নির্বাচিত হইয়াছে । নিম্নলিখিত ছাত্রগণ এবারকার 
কাউন্দিলের সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন । চিনি 


% ভাইস্‌ প্রেসিডেপ্ট, _ ভীরাখাল চন্দ্র দত্ত । রি 
খেলার সেক্রেটারী ৮ পরেশ নাথ রায়। 
লাইব্রেরী " -- ৮ বীরেশ লোভন সেন। 
কমন রুম ৮ _- ৮ মহেন্দ্র দাথ দত্ত বি, এ। 
নাট্য শ._ ৮. ব্রজ গোপাল গাঙ্গুলী । 
সমাজ সেবা ” _- ৮ সমরেন্দ্র কিশোর রায়। 
ম্যাগাজিন ৮ -- ৮ পরেশচন্দ্র ন্দী। 


সাধারণ সভাগণ £_শ্রীপরফুল চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বি, এ) প্রীকুমুদ রঞ্জন চৌধুরী, বি, এ; 
শ্রীপরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, বি, এ) আ্রীশৈলেশচন্দ্র রায়; শ্রীন্ুধীরচন্দ্র দাসগুপ্ত, বি, এস্সি; 
শরীমহীত্্নাখ রায়; জীসুত্যন্্র নাথ দাস। * - 

নির্বাচনী সভার অতি অল্প দিন পরেই পুজার ছুটী আরম্ত হয় ; তাই ছুটার পরে ১০ই নভেঙ্ছর” 
সন্ধ্যা বেলায় কার্জনহলস্থ বিরাট সভাকক্ষে নূতন কাউন্সিলের সত্যন্সিগের অভিষেক উৎসব " 
স্থসম্পন্ন হয়। কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট মিঃ ডব্লিউ, এ, জর্মৃক্কি্স; সভাপতি হয়েন। আমাদের 
ভাইস্‌ চ্যান্লেলার মিঃ হার্টগও_ সভায় [য় উপস্থিত ছিলেন। বিশ্বনিগ্ঠালয়ের শিক্ষকগণের মধ্যেও 
অনেকেই উপস্থিত ছিলেন । | 

উত্সবের উদ্বোধন হয় একটা স্থুমিষ্ট গানের ভিতর দিয়া) পুরাতনকে বিদায় দিয়া নৃতনের 
বরণে সে সভার দৃশ্য বেশ হুন্দর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। পুরাণে! সেক্রেটারী তাহার বাৎসরিক 
বিবরণ পাঠ করিলে পর একটী একটা করিয়া পুরাতন সভ্যকে বিদায় দিয়া তাহাদের স্থলবর্তী নৃতন 
সত্যকে খ্রোোভোষ্ট করমর্দন পূর্ববক কার্ধ্ে বু করেন। নৃতন ভাইস্‌-প্রেসিডেন্ট আপনার ভবিষ্যুৎ 
কার্ধাপদ্ধ্ত ব্যাখা! করিতে গিয়া অ্লেক আশার বাণী পাঠ করেন; ; ভাইস্‌ চ্যান্সেলার মহোদয়ও 
একটা নাতিদীর্ঘ সূুপদেশপূর্ণ বক্তৃতা দেন। আবার আর একটা সঙ্গীতে উৎসবের সমাপ্তি হয়। 

গেল বারের কাউন্সিল হইতে এবারকার কাউন্সিলের গঠন বিষয়ে অনেক পরিবর্তন ও 
পরিবন্ধন কর! হইয়াছে । এবার হইতে নৃতন নির্ববাচন্দী সভার অধিবেশন হইবে জুলাই মাসে । 
তাই এবারকার উৎসাহশীল নূতন সভ্াগণের কার্যকাল অনেকখানি কমিয়া গিয়াছে । তাহার উপর 


৯৬ শতদল 


আগামী া মাসে পুনঃ নির্বাচন হইবে বলিয়া এবারে নাটা-বি ভাগীন় সেক্রেটারী কোন কাঁজ 
দেখাইতে স্থযোগ পাইলেন না। আশা করি আগামী নির্বধাচনীতেও হলের ছাত্রবৃন্দ তাহাকেই 
পুনরায় নির্বাচন করিবেন । ] 
কাউন্সিলের সভ্যগন আপনাদের প্রতিজ্ঞা স্মরণ রাখিয়াই কার্য করিতেছেন। একটা স্থির 
লক্ষ্য ও মহত উদ্দেশ্য নিয়] পরস্পর পরস্পরকে সাহাধ্য ও সহানুভূতি দেখাইয়া কাউন্সিলকে একটাঁ 
সংহত, একক্রিয় সমষ্টি করিবার এই প্রচেষ্টাই তাহাদের বিশেষত্ব । 
সম্প্রতি সমাজ-সেবা বিভাগের সেক্রেটারী পদত্যাগ করায় তাহার স্থলে শ্রীকিরণচন্দ্র দাস 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 
হলের এই কাউন্দিল দেশ বিদেশের বৃহত্তর কাউন্মিলেরই একটা ক্ষুত্ব। অনুরূপ 
প্রতিষ্ঠান । কিন্তু ইহাতেও তেমনি দক্ষতা, অভিজ্ঞতা ও কার্ধ/যকুশলতার প্রয়োজন হয়। 
তাই ইহাও ছাত্রদের শিক্ষার একটা প্রধান অঙ্গ। এখান হইতেই ছাত্রগণ শিক্ষা পাইয়া 
যায়, ভবিষ্ুতে বৃহত্তর তনুষ্ঠানে কি ভাবে আপনাদের বিচক্ষণতা ও শিক্ষা। দীক্ষাকে প্রতিফলিত 
করিতে হইবে। দেশের ভবিষ্যৎ রাজনীতিজ্ঞ ও নায়ক হয়ত এখান হইতেই গড়িয়া উঠিবে। 
কক %ং ক কক ক্স 
চির প্রচলিত গ্রথামত এবারও হলের নাট্যাভিনয় পুজার ছুটার অব্যবহিত পূর্বেই 
পপ হ়। ২২. ও ২৩. সেপটেম্বর-_এই ছুই রাত্রি অভিনয় হয়; প্রথম রাত্রি শুধু পুরুষদের 
স্জস্ক এবং বিভীয় রাত্রি শুধু মেয়েদের জন্য | 
প... আমাদের রনধের শ্রীযুক্ত হবেনা ঘোষ মহাশয় ৬ বঙ্কিমচন্দ্রের স্ুপ্রসিদ্ধ উপন্যাস 
পদেনী চৌধুরাণী” হলের ছেলেদের সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়। নাট্যাকারে লিখিয়া দেন। 
তাহাই অভিনীত ঃহইয়াছিল। “দেহ চৌধুরানী” অভিনীত হইবার সাথে সাথেই ৬ গিরিশ 
চন্দ্রের ব্য্যায়সা কা ভায়সা” গ্রহসনটাও অভিনীত হয়। উপস্থিত ভদ্রমগুলী উভয় অভিনয়ই 
দর্শন করিয়া পরম গ্রীতি লাভ করিয়াছিলেন। ক 
৫৫০৯ সন হইতে আরম্ত করিরা পুরানো ঢাকা কলেজে প্রতিবগুসুর একটা করিয়া 
অভিনয় সম্পন্ন হইয়া আসিতেছিল । আমাদের হল উত্তরাধিকার সূত্রে পূর্বতন ঢাকীকলোজের 
গৌরবময় কাঁত্তি-গাথা লাভ করিয়াছে । এই নাট্যাভিনযু হন্সের অন্যতম অনুষ্ঠান। পূর্বের সেই 
স্বনামের জোরে আজও সহর ভাঙ্গিয়া ভন্রমহোদয় ও মহিলাগণ আমাদের অভিনয় দর্শনে 
আসিয়া থাকেন। তাহাদের আগ্রহাতিশয্যে বুঝা যায়, আমাদের হাতে আসিয়াও পুরাতন 
কান্তি অস্তান রহিয়া গিয়াছে) ৮৮ 
". যুক্ত স্থরেনদ্রনাথ ঘোষ মহাশয় তীহার পুর্ব উৎসাহ ও উদ্দীপনা লইয়াই আমাদিগকে 
অভিনয়ে শিক্ষা দিয়াছিলেন্‌; অভিনয়ের কৃতকার্ধ্যতা! তাহারই হাতের দান। আশা কনি 


শা 
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তিনি ন অমনি ভাবে আমাদিগকে উৎসাহিত করিয়া ও সহাহয করিয়া আমাদের গৌরব 
অঙ্ষুপ্ন রাখিবেন।” | 
».. নাট্ের সৈক্রেটারী শ্রীহেমেন্্রনাথ রায় মহাশয়ও অভিনয়ের সফলতাকে শ্রীমণ্ডিত 
করিবার জগ্য একাস্তিক চেষ্টা করিয়াছেন । আমরা তাহাকে ও ধন্যবাদ জানাইতেছি 1447 

হলের ছাত্রজীবনে অভিনয় অতি প্রয়োজনীয় । বই এবং বক্তাগৃহ ছাড়িয়া ..একটু 
নিশ্মল আনন্দ ভোগ হলের একথেঁয়ে জীবনে একট! বৈচিত্র্য ও সম্জীবতা আনিয়া দেয় । - 

দুঃখের বিষয় হলের আর্থিক অবস্থা এত দীন হইয়া পড়িয়াছে যে, পূর্বের ন্যাপ অর্থ 
বায় করিয়। সর্ববাঙ্গ স্থন্দর ভাবে অভিনয় করা অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। তাহার উপর ঢাক1,কলেজের 
সেই মান্ধাতার আমলের পুরাণে জীর্ণ দৃশ্ঠাবলী (5০৫৭০) লইয়া আমাদিগকে অভিনয় করিতে 
হয়। শুনিতেছি এবার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ এ অন্ভাব মোচনে মনোযোগী হুইয়াছেন। 

ক ৯ % ক কি ক কর 

খেলাতেও আমাদের হল যথেষ্ট সুনাম অঙ্জন করিতে পারিয়াছে। . ঢাকা কলেজ 
খেলার জন্য সুখ্যাত ও স্তকীর্তিত ছিল, ঢাকা হলও সেই গৌরব বজায় রাখিয়াছে। 
আমাঞ্জের প্রোভোষ্ট মিঃ জ্যাঙ্কিন্দ, স্বয়ং একজন নামকর] খোলোয়াড়। তিনি এখনো নিজে 
মাঠে নামিয়া ছেলেদিগকে উত্সাহিত করিয়া থাকেন। 

এই বছরের ফুটবল খেলায় আমাদের হলের ছেলেদের তেমন উত্সাহ দেখা . যায় 
নাই। নানা কারণেই ফুটবল খেলা ভাল হয় নাই। একমাত্র “শঙ্খ নিধি শ্িল্ড'+ ম্যাচে হল ** 
যোগদান করিয়াছিল। অন্য কোন গ্রতিযোগিতায়ই যোগ দেয় নাই! " 

কিন্তু স্বতন্ত্র খেলাতে হলের গৌরব ক্ষু্ণ হইলেও» বিশ্বধিষ্ঠালয়ের পক্ষ হইতে সকল 

খেলাতেই. আমাদের প্রাধান্য ছিল। বলিতে গেলে, ঢাকা "হলের ছাত্রবৃন্দই বিশ্ববি্ভালয়ের 
খেলাদল গঠন করিয়া থাকে। বিশ্ববিদ্ভালয়ের দল পানা বিশ্ববিদ্তালয়ের সহিত ম্যাচ, 
'খেলিতে বি গিয়াছিল; সে দলে ঢাকা হল হইতেই ৬জন খেলিয়াছিল। বিশ্ববিদ্তালয়ের এই সব 
খেলাতে আমাদের বধ ছেলে চলিয়া যাওয়াতে স্থানীয় আর কোন প্রতিযোগিতায়ই হল 
যোগ দিতে পারে নাই। এবার ফুটবল খেলায় ৪০০ শত টাকা ব্যয় করা হইয়াছিল । 

ক্রিকেট খেলায়ও হলের ছাত্রদের আগ্রহ ও উৎসাহ খুবই প্রবল। ফুটবল খেলার, 
মত এ খেলাতেও আমাদের হল স্ুর্পারিচিত | মিঃ জ্যাক্কিক্দ, নিজে একজন দক্ষ ও পটু 
ক্রিকেট খেলোয়াড় । হলের টিম তাহার উৎসাহে বিশেষ উন্নত হইয়াছে । 

বিশ্ববিষ্ঠালয় ক্রিকেট টিমের কেপ্টেন্‌ € সেক্রেটারী নির্ব্ধাচিত হইয়াছে, আমাদের 
হুল হইতে ; এবং এই টিমে আমাদের ১০টি ছেলে খেলিয়াছে। বিশ্ববিষ্তালয়ের খেলাকেও - 
তাই আমাদের খেলাই বলা প্লাইতে পারে। 

















চে 


৯৮. শতদল 
হল হইতে স্তত্জ ভাবে বিশেষ কোন ক্রিকেট-স্যাচ, খেলা হয় নাই। গতর 
প্নেখান কাপ” মটাচ আমরা" খেলিয়াছিলাম 1 / নি 
রৌদ্রে ক্রিকেট খেলা কষ্টকর; তাই প্রত্যেক খেলোয়াড়কে হাটু, দেওয়া প্রচলিত 
প্রথা । কিন্তু খেলোয়াড়দের হাটু এবার না-মঞ্জুর করা হইয়াছে। মনঃকষুপর ছারাণ তাই এবার 
ক্রিকেট'খেলে নাই। আমাদের মনে হয় হাটু মঞ্জুর করাটাই যুক্তিসঙ্গত ছিল. 
এইরূপ ব্যবস্থা করিলেই হইত যে, খেলা শেষে হাট্গুলি প্রত্যর্পণ করিতে.হইবে। 
ক্রিকেটে এবার ৩০০২ টাকা দেওয়া হইয়াছে । এবার নাক হলের খেলা বিভাগে 
অত্যন্ত তু্ধাভাব, ইহার] কারণ কি? আমাদের মনে হয়, হলের টাকা মঞ্জুরি কমাইয়া 
দিয়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের খেলার ভিন্ন ভিন্ন টিমগুলি তৈরী না করিলে চলে; প্রত্যেক হল 
হইতে যেমন খেলোয়াড় নেওয়া হয়, ভেমনি' খেলার সরগ্রাম. (অর্থাৎ ফুটবল, ক্রিকেট 
ইত্যাদি) প্রত্যেক হল হইতেই পাওয়া যাইতে পারে। তাহা না করায় একদিকে যেমন 
বৃথা অর্থব্যয় হইতেছে, অপরদিকে তেমনি অর্থাভাব ঘটিতেছে । হলগুলির সর্ববাঙ্গীন,.উন্নতিতেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতি, ইহাই আমাদের অভিমত 5. 
বর্তমানে হলের “হকি' খেলায়ও আমাদের যুবকগণের প্রবল উৎসাহ দেখা যাইতেছে। 
হকির জ্ এবার ৩০০২ শত টাকা মঞ্জুর করা হইয়াছে । 
'হুকি', ক্রিকেট প্রভৃতি - ভানপিটে খেলায় যাহাদের উত্সাহ নাই, তাহাদের অদ্য 
--হল প্রাঙ্গনে ব্যাড মিপ্টন্ট খেলার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। এই খেলারও ছেলেদের খুব 
আগ্রহ দেখা যায়। 'ব্যাভ.মিপ্টনে' এবার ১২৭২ টাকা মঞ্জুর করা হইয়াছে। নৃত্তন রমনা 
হাউসেও ব্যাডমিপ্টনের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। 
টেনিস খেলা হলের একট! বিশেষত্ব স্বরূপ ; অনেক ছেলেই ইহাতে যোগ দিয় থাকে, 
৪ অধিকাংশেরই ঝৌক্‌ দেখা যায় এই খেলাতে। এবার নূত্তন আর একটা টেনিস্‌ কোর্ট 
তৈরী করান হইয়াছে; এখন মোটের উপর তিনটা টেনিস্‌ কোর্ট হইল । এবার টেনিস্‌ ফিল্ডের 
চতুর্দিকে জালের বেড়া দেওয়া হইয়াছে। টেনিসের জন্য ৫০০২ শত টাকা মঞ্জুর কর! হইয়াছে। 
আমরা টেনিস খেলার আরো উন্নত বন্দোবস্ত আশা করি। ফাহাতে অধিকাংশ ছেলের উৎদাহ 
প্রকাশ পায়, তাহার উন্নতিই বার্থ উন্নতি। 
টেনিস্‌ খেলার এই প্রবল ঝৌকের মুলে টেশিস্‌ টুর্ণামেন্ট * হলের টেনিস্‌ টুর্ণাখেন্ট 
খুবই সুন্দর হইয়াছিল ; বহু ছেলে যোগ দেওয়া প্রতিযোগিতার ছন্থ খুব প্রাবল হইয়াছিল । 
হল-টুর্ণামেপ্টের বিজয়ী বীর (2080)1197) ্রীপ্রমধনাথ দেনগুগু ইউনিভারপিটি টেনিস্‌ 
টুর্ণামেন্টের সিঙগলস্‌ (531৩5) প্রতন্িযোগিতার়ও বিজয়ী (০8000190) হইয়াছেন। আমরা 


ভীহাকে সম্বর্ধনা করিতেছি। 





আমাদের কথা ও ৯৯ 


বশববিগতালয়ের টেনিস্‌ টুর্নামেন্টের ডাবল্স্‌ ০০০০৯) প্রতিযোগিতা এই ফুবক ও. 
তাহার সঙ্গী প্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় 'ফাইনেল্‌! পথ্যন্ত খেলগিয়াছিল। প্রবল প্রতিপক্ষের 
“সহিত হারিয়া্চ ই যুবকষুগলের বাহাদুরী বাড়িয়াছে বই কমে নাই। 


এবার খেলায় একটা নৃতন ছিনিষের আমদানী করা ছইয়ছে | এবার হইতে হলে 'িলি বঙ্গ” 
প্রবর্ধন করা-হইয়াছে। সেক্রেটারীর “এইরূপ প্রচে্ট! প্রশংসনীয়।. যতদিক দিয়া সন্তব ছাত্রদ্দগকে 
খেলীয় উৎসাহিত কর দরকার । ্বাস্থাহীন.পড়য়াদের প্রলোভন দেখাইয়া ও খেলায় টানিয়া আন। 
দরকার; আমরা তাই আশা করি, ভবিষ্যৎ সেক্রেটারী 'ভলি বল টুর্ণামেন্ট”, সাতার 
প্রতিযোগিতা, ৭০৪ 0০1০, প্রভৃতি খেলার প্রবর্তন করিয়া খেলায় ছাত্রদিগকে আরো 
জাগ্রত করিয়৷ তুলিবেন। 


সার! বদরের খেলাধুপার আনন্দোৎসবটুকু হইয়া থাকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের স্পোর্টস্‌-এ। 
ইহাতে আমাদের হল বরাবরই সুনাম উপাজ্জন করিয়া থাকে। ক্রমাগত তিন বৎসর যাবৎ 
গ প্রতিযোগিতায়” ঢাকা হল বিজয়ী হইতেছে। এবারো আমাদের হল চেম্পিয়ান্‌ 
হইয়াছে। তবে এবার যেরূপ নম্বর (১০11) পাইয়াছে, তেমন আর কোন বার পায় নাই, 
পান ৯ নর হল লাভ করিয়াছে। 





“ব্যক্তিগত প্রতিযোগিতাতেও আমাদের অগ্থতম বন্ধু শ্রীযুক্ত উষা প্রসন্ন নাহা চেম্পিয়ান 
হইয়াছেন (হার এই কৃতকার্ধাতায় আমরা গৌরবাস্িত। আমাদৈরই হল হইতে স্রীযুক্ত সতোন্দরনাথ 
দাস দ্বিতীয় চেম্পিয়ান হইয়াছেন। এই উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত উপেক্দরচন্দ্র গুপ্তের নামও উল্লেখযোগ্য । 
প্রতযোগিভাতে তিনিও বিশেষ কৃতি দেখাইয়াছেন। নি 


এবার 'কাছি টানাতে” জামাদের হলের কৃশ স্রেলেরা বিরাটকায় বিপক্ষের সহিত 
যেরূপ ভাবে টিকিয়াছিল তাহা যথার্থ-ই অদ্ভুত। যাহাদের সঙ্গে হারিয়াছি. তাহাদের সঙ্গে 
হারায় তেমন লজ্জার কথা কিছুই লাই । ” 
কক ক % ক ০ 
্ঘ 
এবার হুলের কমনরুমের জন্য ২৫০১ টাক! দেওয়া হইয়াছে। কিন্ত তাহাতে কমন রুমের 


বায় সঙ্কুলান না হওয়ায় ঘরের খেলা গুলি (71997 89109) খেলা! বিভাগের সেক্রেটারীর 
হাতে দেওয়া হইয়াছে; পর্বেব এগুলি কমন রুমের সেক্রেটারীর অধীনে ছিল। 


কমন রুমে পিংপং করম” দাবা প্রভৃণ্ত সকল রকম খেলারই বন্দোবস্ত আছে। 
রমন! টে একটা কেরম বোর্ড দেওয়া হইয়াছে । £ 

কমন রুমে দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক ইংরে্ীী এবং বাংল! প্রপিত্ধ সব পত্রিকাগুলিই' 
* রাখা হয়। প্রবাসী, ভারতবধ, বন্থমতী মানসী ও ম্মবাণী, স্বাস্থ, ভারতী, বঙ্গবাণী, প্রবর্তক 








১৪০৩ শতদল 


পলিশ, প্রাচী স্তুতি বাংল! লা মাসিক, মভার্ণ রিভিউ, _কলিকাতা রিভিউ, রিভিউ" ওয়েলফেয়ার, 


ইসস প্রস্ৃতি, ইংরেজী মাস্িকগুলি রাখা হইয়াছে । 

সাপ্তাহিকের মধো ইয়ং ইপ্ডিয়া, দি হিন্দু, দি বোম্বে ক্রনিক, দি লিডার, কলিকাতা 
গেজেট, বিজলী, আত্মশক্তি, ইলা্ট্রেটেড টাইমস্‌_অব ইন্ডিয়া প্রভৃতি রাখা হয়। দৈনিক 
পত্রিকার মধো ফর ওয়ার্ড, ফেটস্মেন, বেঙ্গলী, অমৃতবাজার, আনন্দলাজার, দৈনিক ৭ বঙ্থমতী আছে। 
ইহার কয়েকটা এবার নুতন রাখা হইয়াছে । 

















কমন রুমে সর্নবক্ষণের জদ্য একজন 'বেয়ারা” রাখ! হুইয়াছে। তাহাতে বেলা ১১ট। 
হইতে রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত কমন রুগ খোলা রাখার স্থবিধা হইয়াছে । | 
এতদিন যাব কমন রুমের স্থানাভাবে আমাদিগকে অত্যন্ত অন্বিধা ভুগিতে হইতেছিল। 
একই কমে কমন করুম ও লাইব্রেরী ছুইই থাকতে উভয় দিকের কাজেই ব্যাঘাত হইতেছিল। 
এতদিনে সে অস্তবিধা নিবারিত হইতে চলিল । কমন রুম, লাইব্রেরী, প্রোভোষ্ট আফিস প্রভৃতির 
জন্ত ভিন্ন করিয়। একটা দালান তৈরী হইতেছে । আগামী সেসনেই সেখানে কমন রুম, লাইব্রেরী 
প্রভৃতি স্থানান্তরিত হইবে। তাহা হইলে কমন রুম আরো! সমৃদ্িশীলী হইয়া! উঠিবে। 
বর্তমান কমন রুমে যে ছুই একটা পুরাণো ঢাকা কলেজের জীর্ণ কীটদঙ্ট ছবি আছে, সেগুলি 
বদলাইয়ু নৃতন ছবি আনাইয়া নৃতন কমন রুমকে একটু ভদ্রভাবে সাজাইতে আমরা ভবিষ্যৎ 
সেক্রেটারীকে অনুরোধ করিতেছি। কারণ, কমন কুমটী দেখিতে সুন্দর হওয়াও দরকার। ॥ 


প্র কক প্র রিকি চা 


লাইব্রেরী আমাদের হলের আর একট! বিশেষস্, যার জন্য আমরা গৌরব বোধ করিতে 
পারি। বাংলার খুব কম কলেজ ধঁছটেলেই এমন বড় এব সুন্দর লাইব্রেরী আছে। ঢাকাহল- 
বাসী ছাত্রবৃন্দের ইহাতে একটা বড় স্ৃবিধা । 

এই লাইব্রেরীর প্রথম সংগঠন হয় পুরাণে ঢাকাকলেজ হোষ্টেলের কতিপয় সংখাক 
বই লইয়া; তারপর বছর বর বই জমা করিয়া ইহাকে এত বড় করা হইয়াছে। গতব্ঘর 
পর্যান্ত মোট বইয়ের সংখ্যা ছিল ১২০০; এবার নুতন আরও ৫০০ শত বই আলিয়াছে। 
ইহার কিছু এ বৎসরের মঞ্জুরী টাকা দ্বারা ক্রু করা হইয়াছে; অপরগুলি গ্রত বুসরই বিলাত অর্ডার 
দেওয়া হইয়াছিল । বিলাতে এবারে। প্রায় ৩০০ শত বইয়ের অর্ডার দেওয়া হইয়াছে। তাহা হলে 
মোট পুস্তক সংখা! দীড়াইবে প্রায় ২০০০ হাজ্ার। এবার লাইব্রেরীর জন্য ২৫০২ টাকা 
মঞ্জুর করা হইয়াছে । ইহাতে ইংরেজী, বাংলা সর্বব প্রকার বই-ই ক্রয় করা হইরাছে । এবার 
সব বিষয়েরই কিছু কিছু করিয়া সনেকগুলি পাঠ্যপুস্তক আনান হইয়াছে। ইহাতে দরিদ্র 
ছাত্রদের খুবই সাহায্য হইয়াছে। ূ 


আমাদের কথা ১০১ 


বাংলা বইয়ের তালিকা ৪-- উপন্যাস ২৪০, জীবনী ৫১, ভ্রমণবৃত্তান্ত ২০, সাহিত্য ১৫৭, 
ন্বটক ৫৫, কাব্য ৪৫, গল্প ৮৫, ইতিহাস ৪৬, ধর্ম্মীবিষয়ক ৪৮, অন্যান্য ৩০ । 

ইংরেজী বই £- উপন্যাস ৪৫৪, নাটক ৩৫, কাব্য ২৫, সাহিত্য ১১০, ভ্রমণ '৪, জীবনী 
২৩, ইতিহাস ৬৭। ভ্রমণ-৪৪, অর্থশান্ত্র ৪১, পদ্ার্থবিগ্ভা ২৬, রসায়ণ ২২, সাধারণ বিজ্ঞান 
১৬ অন্ক ৬, অন্যান্য ৪০ | 

লাইব্রেরীর ব্যবহার হলের 2801)60 এবং 7651990£ ছাত্রদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। হলে 
ছুই রকম ছাত্র আছে $-( ১) [২551917$ _-অর্থা যাহারা হলের অধিবাসী ;( ২) ) ১018৩ 
অর্থাৎ যাহারা বিশ্ববিগ্ভালয় সম্পকিত সকল বিষয়ে হলের অধীন, অথচ তাহারা হলে বাস না করিয়া 
অভিভাবকদের অধীনে থাকে । 

14০৪৭ ছাত্রদিগকে সপ্তাহে ছুইদ্িন লাইব্রেরী হইতে বই নিতে দেওয়া হয়। 
[২5510০1£ ছেলেরা প্রতিদিনই বই পাইয়া থাকে।' 

লাইব্রেরীর ব্যবহার ছেলেদের মধ্যে খুবই ব্যাপক। গড়ে প্রতিদিন ২০্টা ছেলে 
লাইব্রেরী হইতে বই নিয়! থাকে, এবং প্রতিদিন গড়ে ৫৫ খানা বই বাহিরে ছেলেদের ব্যবহারে 
থাকে। বইয়ের অপব্যবহারও মন্দ হয় নাই; গত বছর মোট ১০ খানা বই হারাণে। 
গিয়াছে । ভবিষ্যতে যাহাতে এব্ূপ না হয়, তাহার জন্য কঠোর নিয়ম প্রবর্তন জ্ররা দরকার। 

ইংরেজী উপন্যাসের তুলনায় বাংলা উপন্যাসাদি নিতান্ত কম। এমনো অনেক ইংরেজ 
বই আছে যাহা! কোন ছেলেই কোন দিন পড়িয়া দেখে না, ভবিষ্যতে দ্বেখির্বে অমন ভরসাও 
নাই। অনেক পুস্তকের পাতাই এখনো কাট] হয় নাই ॥ এইরপ্পা বইএর জন্য অর্থবায় 
অর্থের অপব্যবহারই বলিতে হইবে । আমরা আশা করি, রকম বইএর জন্য আর টাক 
ব্যয়না করিয়া, যেসব বই ছেলেরা বিশেষ আনন্দের সহিত পড়িয়া থাকে, সেরূপ বাংল! 
বই আনান হইবে। 

ক সক্চ সফি ক ক কু + 

সমাজ সেবা বিভাগ আমাদের হল ইউনিয়ানের আর একটা উল্লেখবোগ্য বিভাগ । 
মানসিক শিক্ষার সাথে সাথেই ভবিষ্যৎ কর্মক্ষেত্রের কিছু কিছু জ্ঞান এখান হইতেই হাতে 
কলমে শিখিয়া লইবার' ইহা একটা উত্তম স্থযোগ। এই সেবাব্রতের কাজও আমাদের সুন্দর 
ভাবে চলিতেছে । 

এই সেবাসংঘের সর্বৰপ্রধান কাজ হইতেছে একটী অবৈতনিক নৈশ বিদ্ালিয় পরিচালন]। 


৯ 


৮ 


ঢাকাহলের চতুষ্পার্থবন্তী পাললীগ্রাম ও সহরের অনুন্নত শ্রেণীর বালকদিগকে শিক্ষার আনন ও .. 


সত্যতার একটু আলো-_দেওয়টুই এই সংঘের উদ্দেশ্ট । ৃ 
বন্তমান বছরের, প্রথম ভাগে এই “অবৈতনিক পবিগ্ভালয়ের ছাত্র সংখ্যা ছল ০৩০৭ কিন্তু 


১০২7, শতদল 


এই শ্রেণীর, লোকের ম মধ্যে 7 উৎসাহের উত্তেজনা জাগ্রত রাখ! কঠিন ব্যপার। এখন ক্রমশঃ ছাত্রসংখ্যা 
হ্বাস পাইতে বসিয়াছে। . এই স্কুলে চারিটা শ্রেণী; প্রত্যেক শ্রেণীর পাঠ্য, স্থানীয় হাই 
স্কুলের সমূহের সহিত একই রাখা হইয়াছে। ছেলেরা এই দ্ধুল: হইতে বাহির হইয়া যাহাতে 
হাইস্কুলে উপরের শ্রেণীতে ভর্তি হইতে পারে, তাহারই জন্য এইরূপ বন্দোবস্ত করা হুইয়াছে। 
এই স্কুলের ছেলেদিগকে সমাজসেবা বিভাগের বাধিক উত্সবের দিন তাহাদের পুরস্কারের 
সহিত পাঠ্যপুস্তক দেওয়া হয়। ইহাতে দুই কার্ধ্যই সাধিত হইয়া থাকে; গরীব ছেলেরা বিনা 
পয়সায় পড়িবার বইগুলি পায়; এবং সেগুলি যে তাহাদের পরিশ্রম এবং সচ্চরিত্রতার পুরস্কার, 
তাহাও বুঝিতে পারে । এই নৈশ বিগ্ভালয়ে বয়স্ক ছেলেরা পর্যন্ত মাঝে মাঝে আসে। তাহারা 
যাহাতে নিয়মিত দুলে আসে তাহার চেষ্টা করিবার জন্য আমরা সেক্রেটারীকে অনুরোধ করিতেছি । 
গত বসর তিনটী ছেলে এই স্কুল হইতে পাস করিয়া স্থানীয় নবকুমার. হাইঙ্কুধো তর্তি হইয়াছে। 
আমরা আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, স্কুল কর্তৃপক্ষ উহাদের একটাকে বিন! বেতনে 
, পড়িবার অধিকীর দিয়াছেন। অন্য ছুইটীর বই, বেতন প্রভৃতি সমুদয় ব্যয়ভার এই 
সেবাসংঘ বহন করিয়া থাকে । '? 
স্কুলে ৩০1৩৫ টার বেশী ছেলে নেওয়া হয় না। উহাদের পড়ার সব খরচই এই সংঘ 
হুইতে দেওয়া হয়। এই স্কুলের ছাত্রদের জন্য “সন্দেশ ও শিশুসাধী' এই ছুইটী মাসিক 
».পত্র রাখা হয়। এই স্কুলের তাঁর আমাদের মধ্য হইতে একজনকে হেড, মাষ্টার নিযুক্ত 
করিয়া তাহারই উপরে শ্যান্ত করা হইয়াছে। ছেলেদেরই মধ্য হইতে রোজ চারিজন করিয়] 
এই স্কুলের শিক্ষকতা করিয়া, থাকে। 
অনেকগুলি কারণ বশত 28 এবারকার সংঘের কাজ তেমন সন্তোষজনক হইতেছে ন|। 
এই সেবাসংঘের ব্যয় সঙ্কুলানের জন্য বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষক মণ্ডলী ও সহরের ভর 
মহোদয়গণ হইতে সাহাযা লওয়। হয়। অনেকেই সাহাযা করিয়া আমাদিগকে কতার্থ 
করিয়া থাকেন। 
এই সেবাসংঘের কার্ধো মিঃ হার্টগ ও তাহার পত্বী উভয়েই আন্তরিক উৎসাহ দিয়া 
থাকেন। এ বর্ষের সংঘের বাঁধিক উৎসব হইয়াছিল, বিগত ৩রা ডিসেম্বর । সহ্ৃদয়া হার্টগ-পত্তী 
এই উৎসবে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া, এবং নিজ জাতে স্কুলের ছেঞ্েদিগকে পুরষ্কার বিতরণ 
করিয়া আমাদের ধন্যবাদার্থ। হইয়াছেন । মিঃ হাটগ নিজ জীবনের সেবা কাধ্যের একটা সুন্দর 
দৃষ্টান্ত দিয়া আমাদের এই উৎসাহকে সতেঞ্জ করিয়াছিলেন । 
ক্স কক গর কক 
_.. আমাদের হলের তর্কসতা ছাত্রশিক্ষক সকলেরই আন্তরিক ইচ্ছা ও প্রচেষ্টার ফলে, এবার 
গত নগুস্র হুইত্রে আনেক' উন্নত হইয়াছে * . এবার ্কসভার অধিকেশনও গতবার হইতে বেশী 


আমাদের কথা ১০৩ 


হইয়াছে নুতন গেসদে এখন পর্য্যস্ত ্ত তিনটি, অধিবেশন হইয়াছে। সেসন শেষ হওয়ার আগে 


আরও. হইবে; আশা আছে। 

তর্কসন্তার প্রথম অধিবেশনের বিষয় ছিল উচ্চ শিক্ষায় সাধারণের অর্থ আও কম ব্যয়িত 
হওয়া উচিত” (1104৮ 00110 53060010076 01. 10191067 5৭008000:9170014 ১৪ 
০87411৩৭ )। আমাদের হাউস্‌ টিউউর শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইহার. পক্ষে এবং 
ইণ্টারমিডিয়েট কলেজের প্রিন্সিপাল মিঃ এ, কে, চন্দ, ইহার বিপক্ষে: বতুতা করেন? ছাত্রগণও . 
উড়য় পক্ষে বক্তৃতা করে। শেষে ভোটে প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। দ্বিতীয় সভার বিষয় ছিল “চরকা 
আন্দোলন ভারতের সের! স্বার্থ সাধনের সহায় নহে” (11)8৮ 005 0021] 000৮7001)015 1০0৮ 6০ 
0:৪ ৫3 17765165501 1)114)। অর্থনীতি ওরাজনী তিশাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র সিংহ 
মহাশয় ইহার পক্ষে ও ব্যবসা-বাণিজ্য (০০০১০7০) বিভাগের মিঃ পি, বি, জুনারকাঁর ইহার 
বিপক্ষে বক্তৃতা করেন। ছাত্রগণ অধিকাংশই এই প্রস্তাবের বিপক্ষে বক্তৃতা করে। ভোটে 
প্রস্তাব টিকে নাই;। তৃতীয় অধিবেশনের বিষয় ছিল, “সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি প্রথা ভারতের 
জাতীয়তাস্কুরণের বিরোধী”, 00090 ০০070730901 60075561068091) 15 09010060191 0০ 809 
21০৭0 01104150 40০1100), আমাদের ছাত্রবন্ধু শ্রীযুক্ত প্রফুল্চ্দ্র মুখার্জি ইহার পক্ষে 
ও অধ্যাপক, শীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইহার বিপক্ষে বন্ৃতা করেন, ভোটে প্রস্তাবটি 
গৃহীত হয়। দেশের বর্তমান অবস্থায় এইরূপ দামাজিক, নর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক আলোচনা. 
আমাদের পক্ষে খুব উপকারী; এবং কেবল পাঠ্যপুস্তকে ঝুঁ কিয়া না থাকিয়। দেশের কঠিন কাঠন 
সমস্ত। সম্বন্ধে এইরূপ চিন্তা করাও প্রকৃত শিক্ষার একট! অপরিহার্-্ঙ্গ । আমাদের শিক্ষকগণ 
ও ছাত্রগণ এইবার এইসব আলোচনায় খুব উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়াছেন । আমর! আশা 


- করি, ভবিষ্যতে এই উৎসাহ আরও বৃদ্ধি পাইবে। 


চতুর্থ অধিবেশনে কলিকাতা সঙ্গীতসঙ্ৰের তৃতপূর্বব শিক্ষক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র;নাথ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় সুরতান সহযোগে “সঙ্গীত ও নাট্যকলা” বিষয়ে একটি বন্তৃত। করেন। তাহার-সঙ্গীত 
সকলেই খুব আনন্দের সহিত উপভোগ করিয়াছিল। আমর! তাহাকে আমাদের আন্তরিক 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 

এই তর্কসভান আমাদের “হল, ইউনিয়নের” কাউন্সিল ও বিভিন্ন শাখার কার্যকলাপ কিরূপ 
চলিতেছে এবং কোন্‌ শাখায় কিরূপ পরিবর্তন দরকার, ইত্যাদি নানারূপ বিষয়ের আলোচনাও হইয়া 
থাকে। বিভিন্ন শাখার সেক্রেটারীগণকে প্রত্যেক ছাত্রই ইচ্ছা করিলে এ শাখার কার্য্যসম্বন্ধে 
প্রশ্জাদি করিতে পারে । কোন শাখায় কোন পরিবর্তন করিতে হইলে তাহা ভোটে করা হইয়ঃ 
থাকে! | রন 

আমাদের তা মিঃ জেঙ্গিন্স্‌ এই তর্কসভাকে সকল প্রকারে উৎসাহ দিয়া থাকেন। - 


বড - ২:$ . শতদল 


গত বারের : মত চট এবারও প্রোভোউট ম মহাশয় তিনটি পুরষ্কার ঘোষণা করিয়াছেন অপ্রস্তুত 
(0৮506001907) বিষয়ে বক্তৃত৷ করিবার জন্য পুরস্কার ২০২3 প্রস্তুত বিষয়ে বক্তৃতার জন্য প্রথম 
পুরষ্কার ১৫২-ও দ্বিতীয় পুরকার ৫২) “হলের ছাত্রমগুলীর সামাজিক জীবনের উন্নতি” (75 
৭৩৩৩19773৩1) 01 5901411105 10 099 11911) বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখিরার জন্যও তিনি একটি 
পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন। এই প্রকার কার্ষ্যে ছাত্রদিগকে উৎ্সাহশীল ও উন্নত করিবার এই 
প্রচেষ্টার শস্ঠ সামরা প্রোভোষ্টকে আমাদের আস্তরিক ধন্যবাদ দিতেছি । 
নস কী কক ক সক নু 

এবার €৫ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় আমাদের হলের বাধিক সামাজিক সম্মেলন হইয়াছিল। 
ঢাকা কলেজে গভর্ণরের “ব্তৃতাদিনে” (9১০০ ০৭) সকল ছেলে ও শিক্ষক মিলিয়া একটি 
'ধিরাট ভোজের আয়োজন করিত ; ঢাক! হলেও সেইরূপ প্রতিবসর হলের অন্তর্গত সকল ছেলে ও 
শিক্ষক লইয়া একটি বিরাট শ্রীতিভৌজের আয়োজন হয়। সকল ছেলে একত্র মিলিয়৷ পরস্পর 
প্রস্পরের নিকট পরিচিত হইবার এই ভোষ্ঠ স্থযোগ। পরম এইরূপ কার্যে ছেলেদের মধ্যে 
প্রাণের সাড়া পাওয়া যায়; এইরূপ উৎসব আমোদে তাহার্দের উৎসাহ বদ্ধিত ও উদ্দীপন| সঙ্পীবিত 
হয়। 

এবারের সম্মেলন বেশ জমিয়াছিল; মিঃ হার্টগ, ঠাহার পত্তী এবং হলের অন্তভূক্ত 
আঅধ্যাপকবর্গ সকলেই উপস্থিত হইয়া আমাদের উৎসবকে সার্থক ও প্রচেষ্টাকে গৌরবাস্থিত 
করিয়াছিলেন! হলের-_ মধ্যস্থ প্রকাণ্ড চত্বরে একদিকে সারি সারি চেয়ার-টেবিল সজ্জিত, 
অপরদিকে বিস্তৃত সতরকে * হারমোনিয়ম_ বিশ্রন্তালাপ ও গানবাজনার ভিতর দিয়া এই 
সান্ধ্য-সন্মিলনী জমিয়াছিল বেশু। দ্য়ের পেযালাভরা উঞ্ণতায় শীতসন্ধ্া আরামের আমেজ 
দিতেছিল ; এমন সময় অপ্রত্যাশিত মেঘ সাজিয়া আমাদের সকল জামোদ ব্যর্থ করিয়া সকল 
আয়োজন ভাসাইয়া দিয়া গেল! আমাদের আপশোষের সীমা রহিল না। 

পু ক্স ক্ষ ক্র ক 

সরম্বাতীপুজা হলজীবনের আর একটা বিরাট অঙ্গ! টাকায় বিশেষতঃ* রমনায় যেখানে 

বিশ্ববিদ্যালয় প্রতি্ঠি ত, সরস্বতীপুজা একট। দেখিবার জিনিষ । পুঙ্গায় ছেলেদের উত্সাহ, তাহাদের 
যথাসাধ্য বিপুল আয়োজন, সাজসভ্ভা, ছাত্রজীবনের এইদিনগুলিকে লোৌভগীয় করিয়া তোলে । 
উত্সবের সবটা অঙ্গ ব্যাপিয়া ছেলেদের বিরাট আনন্দ যেন উছলিয়া পড়ে। 

প্রতিবসরই সরস্বতী পুজায় বাত্রাভিনয় ইত্যাদি হইয়া থাকে, এবারেও হইয়াছিল! 
অভিনয়ে” এত লোকসমাগম হয় যে, স্থানস্কুলান করা দায় হইয়া উঠে। কিন্তু সরন্বতীপৃজার 
সেক্রেটারীর দক্ষতায় ও যত্বে নির্বিবক্গেই সব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে ।-. 


আমাদের কথা ১০৫ 


লেখাপড়া বিষয়ে আমাদের হলের ফট! গৌরব তত বুঝি আর কিছুতেই নয়! আমাদের 
হলের অন্যতম ছাত্র শ্রীযুক্ত পরেশচন্্ ভট্টাচার্য বিশ্ববিদ্যালয়ের কা'লীনারায়ণ বৃত্তি লাভ করিয়াছেন ; 
তিনি বি, এ, পরীক্ষার সকলের সেরা নম্বর পাইয়াছেন। ঙ্কশান্ত্,। ইতিহাস, অর্থশান্্র, পদদার্থ- 
বিজ্ঞান, রসায়নশ্রান্্র প্রভৃতি সকল বিষয়েই আমাদের হলের ছাত্রগণ শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ প্রতিসপ্তাহে, সর্বসাধারণের উপভোগ্য ও বোধগম্য বক্তৃতার 
(০018৮ 1০০::৪) বন্দোবস্ত করিয়াছেন । আমরা কর্তৃপক্ষদিগকে এইজন্য ধন্যবাদ জানাইতেছি। 
আচাধ্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায়, রসায়ন সম্বন্ধে এক সপ্তাহ ধরিয়া বক্তৃতা: দিযাছিলেন। 
মিঃ পেটাভেল বর্মন “বেকার সমস্তা” সম্বন্ধে তিনটি বস্তুতা দিয়াছিলেন। এইরূপে ইতিহাস, 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের এই প্রকার বক্তুতীয়ও আমাদের যথেষ্ট উপকার হয়। 

পরিশেষে আমরা আমাদের প্রোভোক্ট এবং হাউস টিউটরদয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
"করিতেছি । বিশেষভাবে শ্রীযুক্ত_উমেশচন্দ্ ভু্টাচার্য মহাশয়কে_্াহাঁর অক্লান্ত সছুপদেশ ও - 
সর্বববিষয়ে এঁকান্ভিক সাহাযা ব্যতীত আমাদের শতদলকে ফোটাইয়া তুলিতে পারিতাম 
না__আমাদের প্রাণের কৃতজ্ঞতা জ্ঞানাইতেছি। পরিশেষে, আমাদের সকল ছেলে মিলিয়। 
একটা একট করিয়। রচিভ'পত্রে যে শতপত্র গড়িয়া উঠ্িয়াছে, পৃজার শেষে সেই নির্্মালাটুকু - 
সকলকে বিলাইয়া দিয়া আমরা আঙ্জ বিদায় লইতেছি। 
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